[說短] Philip K. Dick的〈We Can Remember it for You Wholesale〉（我們幫你記，現正特價中）

篇名：We Can Remember it for You Wholesale
作者：Philip K. Dick
類別：短篇科幻小說
重點：改編兩次電影都叫《Total Recall》
原始：1966

　說起Philip K. Dick大家可能不熟，但是元人只要亮出一些電影片名，大家就會「喔」的一聲引起共鳴了。好像《銀翼殺手》（Blade Runner）、《關鍵報告》（The Minority Report）、《記憶裂痕》（Paycheck）、《魔鬼總動員》（Total Recall）、《心機掃描》（A Scanner Darkly）這些改編電影，原著（或靈感來源）都是PKD的長篇或者短篇小說，Philip K. Dick其實不像我們以為的那麼陌生。

　元人第一次接觸PKD的原文短篇，選了這一篇最近有電影《攔截記憶碼》上院線的〈We Can Remember it for You Wholesale〉，這篇小說改編兩次電影都叫《Total Recall》，但是阿諾（Arnold Schwarzenegger）和莎朗史東（Sharon Stone）主演那版叫做《魔鬼總動員》，2012年新拍這版叫做《攔截記憶碼》。

　在這裡我們針對Philip K. Dick的小說做討論，照例先來一段劇情簡介，滿足元人說故事的癮：

　Douglas Quail是個一事無成的中年上班族，他一生中最大的願望就是去火星。可是呢，要去火星不用花錢，除非你是高官政要，再不就是星際間諜，以他一個領死薪水的活老百姓，想要存到一筆足夠火星旅行的錢，我想……還是上床發夢比較快些。

　因緣際會之下，Douglas Quail找到一家叫做REKAL, INCORPORATED的公司，可以幫助他完成願望。這家公司的業務不是平價團體星際旅遊，而是幫客戶植入記憶。根據與Quail接洽的公司主管Mr. McClane說，他們的記憶植入是完全客製化的，可以依照不同需求量身訂作。

　Quail抱著不妨一試的心情（因為McClane保證無效退費），心想「好吧」，去不成火星至少也要「夢想實現」，他倒真的訂製了一段記憶，是要去過火星旅行的，而且他的身份要是肩負任務的星際間諜！

　REKAL公司的工作人員依照既定程序幫Quail植入記憶，卻發現一項奇怪的問題。「什麼，客人的腦袋沒有記憶空間？」你的意思是說，他的腦海硬碟空間已滿，無法再裝了是嗎？（什麼玩意兒 XD）他們的技師含糊其詞，暗示說要請主管到場，於是Mr. McClane親自上陣。

　到達現場才發現……媽媽的，怎麼會這樣！這個三拳打不出一個屁的平凡上班族，他真的是遊走星際的秘密間諜啦！「我不知道你們用的是那一牌子的吐真劑，居然能揭穿我的偽裝。」完全變了個人的Douglas Quail說，「我去過火星還殺過人，不想讓我發飆的話最好你們趕快滾。」

　這……事情的演變怎麼那麼奇怪，原本設計好要植入的「虛擬記憶」居然早在客戶腦內就已成真！到底是Quail對藥物過敏失心瘋還是……他真的是殺人不眨眼的星際間諜？

　Philip K. Dick的小說很常在玩味的主題就是「遊走於真實與虛構之間」，看他的小說讀者會感覺，「這到底真的還假的？」說是假，大家又那麼認真；說是真，又誇張的好像在做假，猜來猜去猜不透，產生一種「作者是不是邊嗑藥邊寫作？」的迷幻感受，這是PKD小說獨有的。

　本篇故事的重點在於「原本要植入的虛擬記憶，都在Douglas Quail身上變成真實事件。」不只一次，總共有兩次！第一次Quail承認自己是星際間諜，居然也就理所當然的受到星際警察的追殺（因為他卸除了偽裝變成危險份子），原來「平凡上班族」這個身份只是一種掩飾，他時時刻刻都受星際聯盟監控著。

　故事很荒謬的地方在於，Douglas Quail因為一舉一動都受監控（甚至心裡想的也受監視監聽），他只要起心動念用「想」的，就可以跟他的所屬組織溝通，甚至是提條件談判！這感覺非常的「與神對話」，讓元人更懷疑作者嗑藥，才會出現如此情節。好像Douglas Quail跟他的組織說，「不要殺我，把我再植入一次虛擬的記憶，隨便你們弄什麼，我會跟著變得乖乖。」他的組織居然答應，然後星際警察跟著Mr. McClane帶同Quail一起回到REKAL。（有沒有看出那裡很奇怪？）

　第二次植入記憶，REKAL的工作人員編了一段超扯的劇情給他，說Quail其實肩負著整個地球的安全，跟外星人談有條件，只要他活著沒死，地球就不會受到侵略。這種設定夠蛋疼吧！結果，臨到植入咧，它又變成真的了！

　這故事令人蛋疼到奇妙之極就是，為什麼劇情如此荒謬乖誕，卻還能夠發人深省呢？如果純以小說技巧或思考邏輯等的分析，大概《華氏451度》那支火蜥蜴中隊已經拿著火焰槍和汽油彈出現來「消防」了，根本作者寫作就在嗑藥嘛！完全的脫離小說世界的運行法則。可是元人讀著讀著，卻覺得好有趣，好有創意喔！

　到底是真是假，是假是真，很重要嗎？元人只看到故事裡面的角色都玩得不亦樂乎，在作者筆下翩翩起舞。其實PKD的小說名篇，能夠改編成電影的，都有一套固定公式，那套固定公式素為好萊塢編劇所愛用，所以他們取之不盡。

　因為元人自己也玩改編、也玩公式套路，用編劇人的眼光來看，故事情節的合理與否，前後關係是否緊密相連，根本都不用在意！我們要的，只是翻空出奇的故事設定，其他我們自己會玩！這或許可以解釋Philip K. Dick的原著小說為何廣受電影界歡迎的原因之一吧，因為故事設定太有戲了。