顯示具有 元人大概說個 標籤的文章。 顯示所有文章
顯示具有 元人大概說個 標籤的文章。 顯示所有文章

2017年2月4日 星期六

[特典] The Labours of Hercules(赫丘勒的十二道任務)


篇名:The Labours of Hercules
中譯:赫丘勒的十二道任務(遠流出版)
收錄:赫丘勒的十二道任務(遠流出版)
序號:無序號,本篇為前言
作者:阿嘉莎.克莉絲蒂(Agatha Christie)
出版:HarperCollinsPublishers
原始:1947年九月收錄於Harper Collins所出版的精裝本

 白羅探案的系列短篇,在〈The Dream〉(夢境)結束之後,只剩下倒數十三篇,其中十二篇是「白羅的十二道任務」,最後一篇是〈Four-and-Twenty Blackbirds〉(二十四隻黑畫眉)。

 《The Labours of Hercules》是白羅系列最重要的一本短篇集,可以說是作者精心規劃的特別節目,所以元人要講這個簡介也是特別的慎重,選書的版本也挑了很久,甚至還回頭去翻Edith Hamilton的《Mythology》(希臘羅馬神話故事),只為了能把簡介做到到位。

 在十二道任務開始以前,有一段前言很重要,這個前言裡面,有稍微提到白羅的身世,也討論說白羅為什麼要叫這麼奇怪的名字。其實Hercule Poirot這個名字真沒有什麼道理,就像內文提到的,到底是媽媽的奇想?還是爸爸在開玩笑呢?其實都不是,是作者Agatha Christie突然想到的,這樣子而已,根本也沒什麼好解釋。

 然後白羅其實有一個兄弟,叫做Achille Poirot,從小夭折,所以白羅說「這個名字只用了很短的一段時間。」白羅系列早期草創的形式,一直在摹仿「福爾摩斯探案」,大家都知道福爾摩斯有個哥哥,元人猜想Achille Poirot可能也是白羅的哥哥,不過那不重要,作者刻意提這個東西,只是想掩飾「這個名字不是亂取的」這樣而已。

 Hercule Poirot的名字跟希臘神話的大力士Hercules差一個s,Achille Poirot跟Achilles也差一個s,這真的是故意的,很像《神話大悶鍋》的感覺,叫那個名字都不是那個樣子,白羅更適合的名字應該是Harley Quin。

 現在大家知道《蝙蝠俠》故事裡面的「小丑女」叫做Harley Quinn(跟克莉絲蒂小說差一個n),但字源Harlequin其實是指男性的彩衣丑角,白羅的滑稽外貌跟誇張的穿著常常給人很惹笑的感覺,他叫做Harley Quin會更適合,只是那就不有趣了。克莉絲蒂小說當中確實也有Harley Quinn這個人物,是屬於另一個較不出名的系列,常跟「人性觀察家」Mr. Satterthwaite搭檔,屬於Harley Quin的短篇集是《The Mysterious Mr. Quin》(謎樣的鬼艷先生)。Mr. Satterthwaite曾在白羅小說串場,出場作是《Three Act Tragedy》(三幕悲劇)。

 白羅老爹跟朋友聊天,聊到他的名字取自古希臘神話英雄Hercules,但是白羅卻不像Hercules,不單單是外貌的差異沒有雄壯威武,而是因為白羅自己不曾實踐過十二道任務。

 The Labours of Hercules,赫丘勒的十二道任務。為什麼Hercules要實踐十二道任務?其實這個Labour或Labor(英美拚字不同)是苦役、苦行的意思,Hercules是天神Zeus的私生子,半人半神的他擁有天生神力,可以挾泰山以超北海,打架鬧事當世無敵,但是情感衝動易怒,而且不太會收斂氣力。

 天后Hera嫉妒Hercules是Zeus的私生子,幾度陷害他,都不能致他於死──其中最成功的一次是她施展幻惑咒文マヌーサ,讓Hercules在精神錯亂下殺死自己的第一任妻子與三個小孩;Hercules悲憤交加本來想要尋短,透過朋友轉介紹改以苦行贖罪,找到一個很機車的國王派給他十二道苦役,每一道苦役都不是人幹的,但是Hercules一一達成。

 白羅老爹讀了Hercules的生平故事,覺得Hercules根本是腦殘的蠢蛋,但他也並不否認十二道任務確實有梗,所以他決定在退休跑去種櫛瓜以前,再接十二個案件,要非常經典的,能夠與The Labours of Hercules匹配的,來做為他謝幕前的最後獻禮。

 說到底來元人會覺得有點好笑,因為白羅一生破案無數,他要搜集自己的十二道任務,其實根本不用開新連載,回顧一生經過的重要案件,根本就已經準備得七七八八了。不過阿嘉莎嬸嬸既然這麼寫,我們還是要尊重原創,跟著也把十二道任務一一闡述得了。

 Hercule Poirot的第一道任務,呼應希臘神話的是〈The Nemean Lion〉(涅墨亞獅子),為了慶祝我們終於講到《The Labours of Hercules》,元人買了兩個版本的書,用兩張封面來做簡介。單數號任務我們使用Willliam Morrow的版本(美版),書名是《The Labors of Hercules》;雙數號任務我們使用Harper Collins的版本(英版),書名是《The Labours of Hercules》,敬請期待。

2007年1月6日 星期六

無敵門三絕藝

 武俠小說需要短篇,短篇武俠適合表達觀念,然而在「重長輕短」的僵固傳統之下,短篇武俠的名家固然沒有,傑作也不易尋得。就算呢,找到了值得喝采的名家短篇,如何紀錄簡介、如何加以推廣,這也是一個問題。

 本篇文章試以司馬翎小說《金浮圖》當中的設定來做比喻,以「無敵門」三絕藝的劍、刀、槍來分別代表三篇名家精選作品。無敵門三絕藝是「無敵仙劍」「無敵佛刀」和「無敵神槍」,對上這三位名家的短篇傑作,可說是神來之筆。

 以下正文開始。

無敵仙劍:葉言都〈古劍〉

故事簡介
 〈古劍〉是葉言都1987年一月三十日於《中國時報》的「人間副刊」所發表的短篇科幻小說,現正收錄在葉言都的短篇小說集《海天龍戰》當中,臺灣最新版是2008年3月1日由「貓頭鷹」推出的版本。

 故事從一個入山學藝的青年劍客開始,內容有神兵有秘笈、有練功有奇遇,看起來完完全全就像是一篇武俠小說--除了它的結局。

 相當富有科學精神的結局(苦笑)。

重點分析
 我不把〈古劍〉當成科幻小說在看,我把它當成是──對於武俠小說的顛覆與嘲諷,並且非常享受、非常喜歡。

 人家說這篇小說主要是在針對《蜀山劍俠傳》,因為以前有社會新聞報導過,小朋友看了劍仙小說,離家出走跑到深山學藝,把事情鬧得很大,讓大人視武俠為毒瘤。

 但是在我現今看來,我覺得葉言都在KUSO的小說根本是司馬翎的處女作《關洛風雲錄》!《關洛風雲錄》第一章開始,道僮石軒中就蒙受重任,得傳崆峒派《上清秘籙》下冊半本,還有鎮山之寶「青冥劍」(不要懷疑,就是《臥虎藏龍》裡面那支),跟〈古劍〉開頭青年劍客獲授鎮山劍譜大同小異,差別只在於石軒中要找的是秘笈上冊,青年劍客所求則是古劍一柄。

 我並不在乎葉言都怎麼看武俠小說,顛覆也好、嘲諷也罷,在我認為,武俠小說早就該要臥薪嚐膽的,本篇〈古劍〉不過是一枝細柴、一滴膽汁那麼輕微,根本就還起不了大作用。要真正讓武俠「吃苦受罪」,那可是任重而道遠,我感謝葉言都的無心插柳,提供智識啟蒙,感謝他把科幻小說寫得武俠味那麼重,真的很感謝他。

卷末小札
 為什麼選錄〈古劍〉為「無敵仙劍」?很簡單啊,因為拿到這柄劍,你便已經無敵一半了;配合這柄古劍使用必殺的劍式,你就絕對無敵了。

 因為○○是不會有敵的(倒)。

無敵佛刀:金庸〈鴛鴦刀〉

內容簡介
 〈鴛鴦刀〉是金庸1961年的作品,實體書版本收錄於《雪山飛狐》書中。

 鴛鴦刀乃是一組雙刀,長刀為鴛刀、短刀為鴦刀。刀是寶刀,削金斷玉,但本故事主要的伏筆,在於這雙刀本身蘊藏著的,轟動武林、驚動萬教的驚人秘辛。

 「──得鴛鴦刀者無敵於天下。」

重點分析
 〈鴛鴦刀〉依金庸小說的分類而言算是「短篇小說」,但在個人看來,它已經稱得上是一部具體而微的中篇小說。金庸小說大多很長,動輒百萬字不易閱讀,其他短篇又不容易看出作者寫作的妙處,唯有此篇,是個人心目中的上上之選。

 鴛鴦刀的本身只是一長一短的兩柄寶刀,其餘並無出奇,是因為作者金庸安下了一個伏筆,叫做「得鴛鴦刀者無敵於天下」,才讓讀者有興趣看下去。安排懸念、製造驚奇本就是短篇小說的基本功,唯〈鴛鴦刀〉故事當中安置了諸多有趣的故事元素,遂令筆者愛不釋手。

 得鴛鴦刀者無敵,是否真個無敵?金庸給的結局不盡如人意,可是真正的答案,早在袁冠南、蕭中慧合使「夫妻刀法」時便已闡明。蕭中慧武功很差,袁冠南也只半調子,可是他倆情深意重、心靈相通,聯手使開「夫妻刀法」,就算手上拿的只是柴刀、菜刀,也可以殺得大內高手落荒而逃,若是使用鴛鴦寶刀,要說「無敵於天下」也不奇怪!只是兩人若真心相愛,才不會有這美國時間去想這種無聊的鳥事咧,夫妻刀法鴛鴦刀,留到洗鴛鴦浴的時候去使吧。
 
卷末小札
 為什麼選錄〈鴛鴦刀〉為「無敵佛刀」呢?起先只是無聊亂湊,不想居然無心插柳,僥倖得很。

 傳說中修習「無敵佛刀」可以變化氣質,消弭暴戻之氣,修習「夫妻刀法」也是異曲同工,可以增進夫妻情感,相親相愛。

 又,「夫妻刀法」傷人容易,殺人倒難,表示當初創招的夫妻有好生之德,有佛性、慈悲心,故爾可以列入「佛刀」之林。

 又,鴛鴦刀本身暗藏的秘密便是「無敵於天下」,這可不是我硬掰的吧!

無敵神槍:老舍〈斷魂槍〉

內容簡介
 〈斷魂槍〉是老舍預定要寫的長篇小說《二拳師》當中的一塊,這本長篇小說到底沒有寫出來,可是從這裡頭掰下來的五千字一小塊,卻成了武俠小說的另類經典。張大春在《小說稗類》當中拿它來討論「小說的速度感」,老舍自己則認為這五千字安排的穠纖合度,多一字太肥而少一字太瘦;就筆者個人感覺,〈斷魂槍〉的確是一篇不可多得的武俠短篇經典,尤其它還是出自文學名家老舍之手。

 〈斷魂槍〉的時空背景是一個超級尷尬的時代,武俠小說最不願意面對的時代,正如文中所說「這是走鑣已沒有飯吃,而國術還沒被革命黨和教育家提倡起來的時候。」故事的主人翁「神槍」沙子龍,身負絕藝「五虎斷魂槍」,嘗為一世英雄,歷經時代變遷卻顯得意志消沉,英雄落拓,死守絕藝寧辱不傳。本篇〈斷魂槍〉的主旨一以是沙子龍的人生態度來反照中國人的巨龍迷思,一則是讓張大春看穿的,小說中的速度感。

重點分析
 本篇重點,如果要討論精神內涵,其實各種版本的收錄,都有做題解點評,有興趣的讀友可以參照。就筆者而言,〈斷魂槍〉在內涵方面最有趣的是時空背景,神槍沙子龍曾經是威震西北的拔尖兒鏢頭,英雄的時代過去了,居然落到窩在家裡看《封神榜》,身上也都放了肉。老舍個人認為「東方的大夢該醒了」,那固然是他的憂國之思,但是就創作的觀點來看,越黑暗的時代才越能夠借題發揮,這是筆者個人觀點。

 本篇重點之二,如果要討論「小說中的速度感」,個人覺得張大春的《小說稗類》非看不可,那一章叫做〈意志裡的詩──一則小說的速度感〉。張大春的評論是我認識〈斷魂槍〉的啟蒙,原本便已愛讀老舍的我,見了〈斷魂槍〉更是愛不釋手。由於張大春在其著作當中已經把評論講得很透,就不再拾人牙穗,請自行參看《小說稗類》可也!

卷末小札
 無敵門三絕藝,於此全部揭盅。

 五虎斷魂槍因何受封「無敵神槍」?引一句周星馳電影《功夫》裡頭的對白:

 「天下武功,無可不破,唯快不破。」

 且看沙子龍施展斷魂槍速度能多快,就知道這條槍、這套槍法是否真個無敵。

2005年8月8日 星期一

亞森.羅蘋四書選評

 法國作家莫里斯.盧布朗(1864-1941)以「亞森.羅蘋」系列小說著稱於世,其生動有趣的人物形象深入人心,經常讓人拿來與柯南.道爾筆下神探「福爾摩斯」相互輝映,合稱「怪盜與名偵探」,在通俗作品中履見不尟。

 本文主要討論範圍為「亞森.羅蘋」系列小說前四部作品,乃為此系列由草創至高峰的成長歷程,以書籍簡介為主,間或夾雜筆者個人讀後心得。使用之參考版本為小知堂法語直譯版(全套二十三集):

1907《紳士怪盜》


 亞森.羅蘋第一部完整小說,本系列的敲門磚。亞森.羅蘋或許不是推理小說史上第一號登記有案的紳士怪盜,但他卻是名頭最響亮的一個。如果有人提起「誰是福爾.摩斯的畢生宿敵?」群眾的想法大致有二,其一是莫里亞提(原書系列中的邪惡天才教授),其二便是亞森.羅蘋。

 亞森.羅蘋的故事性質趨近於冒險小說,不算正統推理小說。跟「福爾摩斯」系列相比,意外性不高,好處在通俗易懂。此系列對後世影響最大的,個人認為是人物形象。簡單以日本推理而言,江戶川亂步模仿羅蘋設計出「怪盜二十面相」,利用《怪盜與名偵探》的故事構想寫出了一系列共二十六冊的「少年偵探團」系列小說。在武俠小說來講,受亞森.羅蘋影響最大的人物形象自然要算古龍筆下的「盜帥楚留香」。

1908《怪盜與名偵探》


 亞森.羅蘋系列打響名號的作品,因為英國偵探與法國怪盜的世紀對決太有噱頭、太令人好奇而想看。本書延續《紳士怪盜》繼續講述亞森.羅蘋的冒險事蹟,同時讓福爾摩斯遠渡前洋前來挑戰,跟亞森.羅蘋有更多鬥智鬥力的互動較勁。

 其實盧布朗書中從未出現福爾摩斯(Sherlock Holmes),嚴格來講應該是歇爾姆斯(Herlock Sholmes)。盧布朗刻意把字首對調,這個文字遊戲玩得不好,因為「瞞者瞞不識,識者不能瞞」,懂的人就是懂,不管怎麼遮掩都沒用。盧布朗連續在《怪盜與名偵探》和《奇巖城》書中吐槽福爾摩斯,就筆者觀點而言,其實是很小孩子氣的做法,因為他把福爾摩斯寫得太過不堪,相對來講,預設為其畢生宿敵的亞森.羅蘋也未見其高明,正是「殺敵三千,還得自損八百。」

 儘管如此,就臺灣當地出版巿場來看,最令讀者刻骨銘心的捕盜對決仍然要屬本書第一,這當然得要歸功於東方出版社的向下紮根,兒童版「亞森.羅蘋」功效卓著。說到底來,柯南.道爾的妹婿洪納(E. W. Hornung, 1866-1921)早在1899年就寫出《業餘神偷萊佛士》(Raffles, the Amateur Cracksman)大開福爾摩斯玩笑,創造了推理界頭號「紳士怪盜」,可惜此觀念在臺灣本地並未普及。

1909《奇巖城》


 亞森.羅蘋系列第一部經典,充滿浪漫想像的冒險小說。其法文原名為《空心的針》,即是本書核心的重大謎題。《奇巖城》其實是日文兒童版譯名。雖然後者比較適合推廣,但是在筆者個人認為,讀者應該有知的權利。

 亞森.羅蘋系列前兩部作品都像是短篇連作,情節忽斷忽續,缺乏一氣呵成的快意,《奇巖城》則根據前作缺點加以改進,成就了一部適合逍遣的長篇小說。本書中亞森.羅蘋開始發揮出自己「神秘千面人」的特色與專長──不到關鍵時刻絕不出場。書中大部份的戲碼都是交由少年偵探波特萊德來為讀者穿針引線,他只負責畫龍點睛。以本書來講盧布朗做得相當不錯,一明一暗互為表裡,孔明鬥周瑜,的是一場精彩好戲。

 亞森.羅蘋的化身千萬、難以捉摸是本系列的一大特色,筆者起先也為之著迷。但是到後來卻感覺,作者的運用過於浮濫以致於弄巧成拙。盧布朗筆下所有男性主角皆有「可能」是羅蘋化身,就算不公佈答案讀者也通常這麼認為,如此一來盧布朗筆下故事便流於失焦,故事本身是否精彩不重要,重要的是「亞森.羅蘋」究竟是否參與其中。如果有,才有必要看,反之,就不用看。

 因此盧布朗作品當中形成了一個非常可笑的現象就是,不管盧布朗再怎麼刻意要迴避羅蘋,甚至完全不提這個名字,編輯也會十分好心地幫讀者附註:「其實本書主角某某某,就是羅蘋的化身。」要知道盧布朗寫書本身便已缺乏變化,缺點頗多,再給善心人士那麼一攪和,亞森.羅蘋系列叢書的創作品質更是蕪雜難菁了。

1910《8.1.3之謎》

 本書是亞森.羅蘋系列第二部經典,筆者認為是系列中登峰造極之作,自此之後無「書」能出其右。亞森.羅蘋「神秘千面人」的形象設計於本書中發揮得淋漓盡致,教人嘆為觀止,從而確立了此後諸作的敘事模式;怪盜與凶手的互動鬥智更勝前作《奇巖城》,因為前書中羅蘋的對手只是粉嫩嫩的少年偵探,今回可是殺人不眨眼的凶惡歹徒,狡猾又狠毒。

 《8.1.3之謎》單純以推理小說而言仍然不算具有很強的意外性,但是其懸念設計的確是名家手筆。從開頭的連續謀殺起始,不讓讀者有一時半刻能放鬆注意力,越近結局越是顯得峰迴路轉、高潮迭起。亞森.羅蘋逞強運用手腕、智計,打好一串如意算盤,自以為人定勝天。沒想到終究棋差一著,泥足深陷才發現事與願違。筆者認為盧布朗本書中最精彩的表現乃在於狠心讓羅蘋不斷地失敗,越是遭受挫折打擊越顯得出紳士怪盜的瀟灑與不羈。

2005年8月7日 星期日

古龍 武林外史 三代江湖

 金庸小說有著名的《射鵰三部曲》,指的是《射鵰英雄傳》《神鵰俠侶》《倚天屠龍記》三部前後關係較為緊密的長篇小說。古龍小說也有三代江湖,分別出現在《武林外史》《多情劍客無情劍》和「邊城浪子系列」。由於古龍本身並沒有刻意去提,居中的關聯都只是流傳在同好之間。以下是筆者的綜合分析:

一代江湖《武林外史》(1966)

 《武林外史》是古龍小說一個很重要的轉捩點,作者在卷首便宣佈「中原正道七大門派因爭奪《無敵寶鑑》而傷亡殆盡」,展現在主角沈浪等人面前的,乃是一個百廢待興的全新局面,同時又有神秘魔頭「快活王」供在眼前等著他們去打倒、去超越。不論對於作者,或是讀者而言,都呈現出一元復始、萬象更新,生意盎然的局面,比諸《浣花洗劍錄》還要更具代表性。

 沈浪是一個相當冷靜而且銳利的人,思考縝密而且處變不驚,整體感覺很像福爾摩斯。他的情感隱而不顯,徘徊在朱七七與白飛飛兩大美女之間,一直都沒有決定性發展,直到故事最後才打破僵局,因此也造就了一支耐人尋味的伏筆,關係到後作的《多情劍客無情劍》。

二代江湖《多情劍客無情劍》(1969)

 這部小說講的就是「飛劍客」阿飛跟「小李飛刀」李尋歡的故事,就算不是古龍迷也經常時有耳聞,於此就不贅言。本書與《武林外史》最明顯的關聯是前書小魔王「王憐花」留下的武功秘笈《憐花寶鑑》,雖然沒有重大影響,卻讓人想回溯前書尋根探源。另外一個在粉絲之間流傳甚廣的重要伏筆是阿飛的身世──據說他就是沈浪與白飛飛的私生子,這是本書與前作之間最直接也最重要的一個關聯。

三代江湖「邊城浪子系列」

 故事發展到這裡,開始分岔成為系列作,首先登場的是《九月鷹飛》(1973),由於主角葉開是小李飛刀的嫡傳弟子,所以本書視為「三代江湖」。葉開本身多受前人餘蔭,感覺很像不成材的二世祖,並未受到讀者好評,反倒是《天涯.明月.刀》書中的主角傅紅雪,因其冷僻的個性與複雜的身世吸引了較多目光。葉開與傅紅雪搭檔演出的劇碼是《邊城浪子》(1976)雖然最後才寫卻是兩書前傳,傅葉雙生的「紅花綠葉配」也自此定案。葉開身為小李傳人的秘密早在《九月鷹飛》便已接露,而在《邊城浪子》書中,傅紅雪還和阿飛過招,古龍並且聲稱,愛吃花生米的「快劍路小佳」即是荊無命的嫡傳弟子(又一個二世祖)。

2005年8月3日 星期三

梁羽生 天山英雄 系列簡介

梁羽生寫小說以系列著稱,其中最著名的當然是以《白髮魔女傳》起首,至《冰河洗劍錄》完結的「天山英雄系列」。此一系列不但上承《聯劍風雲錄》,更可以下接《遊劍江湖》,整個兒連起看來差不多有將近二十部,誠可謂武俠版的《百年孤寂》也。

 本文主要在介紹「天山英雄系列」的故事脈絡,以故事順序的相關性帶動讀者閱讀興趣,強調其關聯性。以下正文開始:

天-1《白髮魔女傳》(1957)

 梁羽生小說的代表作有三:《萍蹤俠影錄》《雲海玉弓緣》《女帝奇英傳》,但是他寫過最暢銷的作品卻是《白髮魔女傳》和《七劍下天山》。《白髮魔女傳》講的是武林女魔頭「玉羅剎」和武當掌門弟子「卓一航」之間的愛恨情仇,玉羅剎敢愛敢恨,卓一航卻寡斷優柔。水火不容的悲劇戀情是本書主要賣點之一,玉羅剎為情白頭的橋段則成了羽生小說言情經典。

 筆者認為本書的地位猶如金庸小說之《書劍恩仇錄》,卓一航、李尋歡和陳家洛則合稱為「新派武俠三大男負心」。前文說到本書上承《聯劍風雲錄》是因為天山派的開山祖師霍天都和凌雲鳳本是一對夫妻,因為個性不合勞燕分飛,分據天山南北各自開宗立派。霍天都集天下劍法融匯貫通成為「天山劍法」,凌雲鳳集天下劍法融匯貫通而刻意悖反,成為「反天山劍法」(近似《書劍恩仇錄》的「百花錯拳」。)霍天都傳下的弟子叫做「晦明禪師」,凌雲鳳傳下的弟子即為玉羅剎,也就是後來人稱的「白髮魔女」。

天-2《塞外奇俠傳》(1957)

 本書乃是晦明禪師弟子「楊雲驄」與白髮魔女弟子「飛紅巾」的愛情故事。飛紅巾是塞外女俠,一心傾慕楊雲驄,而楊卻偏偏戀上了清國貴族之女納蘭明慧,這段故事也是悲劇收場,和《七劍下天山》有直接關聯。

 晦明禪師膝下有三弟子,二弟子「楚昭南」,因心術不正投效清廷,成為《七劍下天山》的大反派;大弟子即為楊雲驄。三弟子凌未風,入門最晚,在《七劍下天山》中才出現。卓一航的弟子,叫做辛龍子,雖然也算是「天山七劍」(前七劍)之一,卻未跟劇情發生重要關聯。

天-3《七劍下天山》(1956)

 梁羽生小說第二部暢銷作,天山派開始發光發熱就在這個時期。故事主要由楊雲驄與納蘭明珠的私生女「易蘭珠」開始,但是「天山七劍」主要領導人是「天山神芒」凌未風(穆郎)。這部小說角色眾多,劇情也很簡單,就是一群少男少女不停地在那談戀愛和找打架。天山七劍有前後期之分,受封「七劍」的至少有十幾個人,但新生代的主要角色為凌未風、易蘭珠、桂仲明等,這些人對於後續發展有很大的影響。

天-4《江湖三女俠》(1957)

 梁羽生把呂四娘行刺雍正的江湖傳說化進自己的作品,再加上跟還珠樓主借將的「仙都二女」改名換姓湊成「江湖三女俠」。本書男主角為唐曉瀾,繼天山七劍之後就他一人獨撐大樑。他的武功是易蘭珠教的,天山掌門也是姥姥傳的。

 《江湖三女俠》卷末岔出一個伏筆就是,桂仲明之子桂華生,試招輸給唐曉瀾頗不服氣,所以遠走西藏,演出了一段異國戀曲。

天-5《冰魄寒光劍》(1962)

 本書即為桂華生遠走他鄉的小插曲,主講他和尼泊爾公主的愛情故事。桂華生之女為桂冰娥,即後作《冰川天女傳》的女主角。

天-6《冰川天女傳》(1959)

 冰川天女桂冰娥,即桂華生與尼泊爾公主所生的女兒。冰娥冰娥,冰宮嫦娥,她是一個住在崇山峻嶺間,神聖不可侵犯的美麗仙子。然而本書主講的就是冰川天女由出世而入世,和唐經天、金世遺之間糾纏難解的愛情故事。

 金世遺是羽生小說中唯一一個不良少年,也是《雲海玉弓緣》裡的男主角。本書中他和唐經天較勁追女仔,絕代雙驕鬥了個異常燦爛。但是看下去你會發現,金世遺真的經典的愛情故事還在於《雲海玉弓緣》。

天-7《雲海玉弓緣》(1961)

 羽生三部代表作之一,作者自選的言情經典。金世遺、谷之華、厲勝男之間刻骨銘心的三角戀愛令人動容,厲勝男的愛恨狂潮較諸玉羅剎更強更猛,絕對有資格受封「羽生筆下第一魔女」。金世遺在《冰川天女傳》書中情竇初開,但是愛得不夠深,只是淡淡的喜歡。本書中他仍然在情字路口流連徘徊,只是厲勝男開車速度忒快,他不過一個沒注意,人家就……就那個了。

天-8《冰河洗劍錄》(1963)

 本書的主角雖然號稱是江海天和谷中蓮,但是這兩個小角色沒有人關心,大家都只在乎金世遺和谷之華。羽生非常鄉愿地在本書中替兩人做出了交代,結果是批評多過於鼓勵,普遍認為畫蛇添足的成份居多。看完了《冰河洗劍錄》,天山派已無能人可談,系列也跟著就此結束。新系列開頭者為《遊劍江湖》。

2005年7月31日 星期日

鳳舞連翩上九天

 楚留香與陸小鳳,曾經讓我視為是古龍筆下除了小魚兒與花無缺外,最具代表性的「第二對雙驕」,為此我曾經寫過一篇論述,叫做〈古龍筆下又雙驕〉。這個構想後來教我自己推翻,因為古龍筆下實在有著太多對「雙驕」,楚留香和陸小鳳,如果要把焦點集中,應該要做成系列作品前後期比較,因此有了這個想法。

 既然楚留香和陸小鳳分別是兩個系列作品的主角,那我們不妨就以文本評介的方式做切入,《楚留香傳奇》正傳三部曲做一篇、「陸小鳳傳奇」前面三本做一篇,彼此看似無甚關聯,其實還真可以打一場三對三的鬥牛賽。

 文本選擇方面,採去蕪存菁的方式,《楚留香傳奇》只用正傳做評;「陸小鳳傳奇」選前面三本,剛好一氣呵成,多則無用。楚留香的評介,篇名叫做〈盜帥留名楚留香〉;陸小鳳的評介,篇名叫做〈鳳舞連翩上九天〉。

以下正文開始。

故事之一《金鵬王朝》

內容簡介

 要說到近代江湖中最年青漂亮、最高深莫測、最滑稽惹笑的一號人物,那大概要非陸小鳳莫屬了。繼「盜帥楚留香」之後,古龍的系列謎武便只有「遊俠陸小鳳」能夠承繼道統。

 「身無彩鳳雙飛翼,心有靈犀一點通」這兩句詩分別是指陸小鳳身負之兩種絕活:他的蓋世輕功、他的靈犀一指。至於他的相貌人品,根據他最好的朋友「花滿樓」的爆料,得到以下說法:

 他有兩雙眼睛和耳朵,四條眉毛三隻手。

 「兩雙眼睛和耳朵」表示陸善於觀察,「四條眉毛」因為他的鬍子很有型,至於「三隻手」嘛……我只能說,多出來的那一隻,是「靈犀一指」專用的。

 《金鵬王朝》是陸小鳳的出場故事,他受大金鵬王之託,要去尋訪昔年王朝的三名親信(也是叛徒),來替事主追討財富及公道,卻不料自此捲入了凶狠殘酷的陰謀之中……。

重點分析

 《楚留香傳奇》和「陸小鳳傳奇」是古龍小說中的兩大系列推理武俠(謎武),都以辦案為主軸,字數控制在三十萬字左右,著重描寫偵探和他的朋友。陸小鳳和楚留香可以視為古龍小說的「系列雙驕」,要說「怪盜與名偵探」是有點誇張,因為這兩人都不是非常專業,盜帥楚留香整天忙著破案,遊俠陸小鳳卻喜歡跟「偷王之王」鬧著玩,比試盜術什麼的。

 《楚留香傳奇》書中有「香帥開飲機」的偶像團體組合,其根據為書中口號「雁蝶為雙翼,花香滿人間」,所以成員也分別就是楚留香、胡鐵花、姬冰雁。「陸小鳳傳奇」系列故事沒有特定的組合,陸小鳳的朋友比楚留香多出很多,值得玩味的卻也只有兩個,一個是負責串場的「偷王之王」司空摘星,一個是負責廝殺的「冷傲劍客」西門吹雪。這兩個人也是一冷一熱,司空大偷專門把場子炒熱、西門酷哥專門把場子搞冷(爆)。

預設伏筆

 「陸小鳳傳奇」系列故事獨立性較強,本書對於後來作品並無太大影響,主要伏筆在於西門吹雪,他和峨嵋女弟子孫秀青的互動,關係到他在《決戰前後》的狀態,是一記千里迴龍筆;司空摘星有提及,但未引起注意,要在《繡花大盜》書中才有詳細介紹。

故事之二《繡花大盜》

內容簡介

 八十萬兩鏢銀受劫、東南王府紅貨被盜,兩樁大案驚動了武林萬教;七十二針繡三十六個瞎子,好快的出手、好狠的出手!

 大鬍子男人繡花,大太陽底下穿棉襖,凶名遠播的「繡花大盜」,他究竟是何許人也?官府方面請到六扇門中,三百年來的第一高手「金九齡」全力偵辦,當然也還是不夠,所以金九齡的師兄,得道高僧苦瓜大師,運用關係非請小鳳出手。陸小鳳自然也不含糊,要講到鬼盜神偷,第一專業顧問,當然要找「偷王之王」司空摘星……。

重點分析

 寫長篇小說跟變魔法一樣,需要集中力。古龍顯然不是一個優秀的魔法師,他的長篇老寫不好。取而代之的是,他以系列連作代替長篇小說,但也僅限三本之內。《繡花大盜》和《決戰前後》是「陸小鳳傳奇」最最菁華的部份,《決戰前後》的影響力無遠弗屆,多次改編為電視電影;《繡花大盜》則是古龍謎武創作的成功典型。

 《金鵬王朝》雖然也講謀殺、講詭計,但是牽涉的範圍過大,陸小鳳也未發揮其偵探作用,只是扮演「穿針引線人」來帶領讀者深入奇詭劇情,這樣的作品要稱之為「謎武」未免言之過早,只能算是帶有懸念的冒險小說。

 然而在《繡花大盜》書中,古龍就成功地添加了盲點設計,繡花大盜的詭異形象,暗合著推理小說中「凡不合理之事,必有合理的解釋」之重要課題,六扇門名捕的加入,更是為本書的推理性質做出最好註腳,有警察、亦有偵探,這本謎武可說是似模似樣了。

 《繡花大盜》可以說是系列之中陸小鳳大活躍的一輯故事,本書之中他和司空摘星最有互動,逼不得已接下了葉孤城的「天外飛仙」,與公孫大娘的比試、和繡花大盜的戰鬥都滿有可看性的。《繡花大盜》的情節可能是系列之中最單薄的,但是可以探討的重點卻並不下於系列經典之《決戰前後》。

預設伏筆

 《繡花大盜》的最重要伏筆,就是西門吹雪與葉孤城的「決戰紫禁之巔」。陸小鳳硬食「天外飛仙」的橋段總是可以引起熱烈討論,因為他跟葉孤城比過,卻沒跟西門吹雪比過,西門吹雪出劍完全沒有姿勢(不像葉孤城還要「為愛往前飛」),古龍又很喜歡講「無招勝有招」,如果用這個邏輯去想,是不是古龍早在本書就已對《決戰前後》有了腹稿?因為系列故事之中,《繡花大盜》和《決戰前後》的連續性較強,故事也自此開始起飛。

故事之三《決戰前後》

內容簡介

 「月圓之夜,紫禁之巔,一劍西來,天外飛仙。」同樣身為孤高絕世的冷傲劍客,西門吹雪與葉孤城,兩個只能活一個!然而不妙的是,西門吹雪自從邂逅嵋峨孫秀青之後,竟不自覺墮入感情深淵,不但與女俠結為連理,自己也變得越來越像人。他的劍法本以孤傲卓絕著稱,眼明手快心更冷,才能一擊必殺戰無不勝。可是而今的他,縱使劍藝還在,劍心卻已溫軟,此去雙雄一戰,豈非必死無疑?

 幸而天無絕人之路,在西門吹雪謫仙還俗的當兒、葉孤城也因為與唐門弟子間的衝突,中了人家的毒疾藜,體能大打折扣。此去紫禁之巔,究竟誰勝誰負,只怕還很難說……。

重點分析

 《決戰前後》是「陸小鳳傳奇」系列故事的第三輯,本文所要評介的最後一輯。要看陸小鳳探案,看到《決戰前後》已經可以打住,後面兩輯故事只有西門吹雪能看而已。

 本輯故事以兩大劍客決戰紫禁之巔為噱頭,作者古龍繼《金鵬王朝》後再唱陰謀論。古龍小說很喜歡描寫「雙驕」,但是很不喜歡讓雙驕對決,凡了解古龍的讀者都明白,古龍對於決戰場面是出名愛躲,九難神尼的「神行百變」恐怕他比韋小寶還熟。也是由於這個原因,古龍小說的「不戰之戰」(a fight without a fight)變成了他創作的不傳之秘,頗有一票支持群眾。要講到「不戰之戰」的箇中經典,請自行參閱《多情劍客無情劍》,本書都還只是牛刀小試而已。

 西門吹雪由「劍客」至「劍神」的心路歷程,從《金鵬王朝》到《決戰前後》算是第一階段,後面的《銀鉤賭坊》和《幽靈山莊》還有第二階段,可是陸小鳳本身已經無甚可談,所以評介至此打住。關於西門吹雪的專門論述,請見拙作〈戲說西門吹雪〉。

卷末總評

 古龍塑造人物喜歡取兩個極端,互相犯避,譬如說陸小鳳是個年青人,卻刻意留了兩撇八字鬍,看起來比較成熟穩重。楚留香明明就有點年紀(根據古龍自身說法),卻給設計成為白面書生。陸小鳳個性屬土,兵來將擋永遠就是一夾!楚留香個性屬水,思考靈活專擅以智勝力。兩人對輕功都有高強造詣,掌指之間行事大不相同;兩個人都是風流自賞,對待感情的態度卻又絕不一樣。也正是因為如此,本文草創的構想叫做〈古龍筆下又雙驕〉,經過深思才又拆成獨立兩篇。

盜帥留名楚留香



 楚留香與陸小鳳,曾經讓我視為是古龍筆下除了小魚兒與花無缺外,最具代表性的「第二對雙驕」,為此我曾經寫過一篇論述,叫做〈古龍筆下又雙驕〉。這個構想後來教我自己推翻,因為古龍筆下實在有著太多對「雙驕」,楚留香和陸小鳳,如果要把焦點集中,應該要做成系列作品前後期比較,因此有了這個想法。

 既然楚留香和陸小鳳分別是兩個系列作品的主角,那我們不妨就以文本評介的方式做切入,《楚留香傳奇》正傳三部曲做一篇、「陸小鳳傳奇」前面三本做一篇,彼此看似無甚關聯,其實還真可以打一場三對三的鬥牛賽。

 文本選擇方面,採去蕪存菁的方式,《楚留香傳奇》只用正傳做評;「陸小鳳傳奇」選前面三本,剛好一氣呵成,多則無用。楚留香的評介,篇名叫做〈盜帥留名楚留香〉;陸小鳳的評介,篇名叫做〈鳳舞連翩上九天〉。

以下正文開始。

故事之一〈血海飄香〉

題名釋義

 本書延用了推理小說的架構,利用連續謀殺案製造懸疑氣氛,因為死很多人,所以叫做「血海」。「飄香」則可指楚留香的為人行事,他是流氓中的元帥,強盜中的貴公子,不止盜寶還偷心、不單留香更留情。就算是行俠仗義的英雄事蹟,也帶有淡淡的玫瑰色,可當羅曼史看。所以說「血海飄香」的題名可說是既衝突矛盾卻又並行不悖的,要懸疑有懸疑、要刺激有刺激,但是其中也不乏兒女情長加以點綴,正是武俠小說最為人所稱道的「多層次趣味」。

內容簡介

 海上漂來的四具浮屍,替這場悲劇揭開序幕。四名死者都是武林中人,身份極高但是全無相關:七星奪魂左又錚、殺手書生西門千、海南劍派靈鷲子、沙漠之王札木合。依死狀傷口來瞧,似乎是全是後者殺死前者,最後札木合更是很明顯地死在神水宮秘藥「天一神水」之下。可是事情真有想像中那樣簡單嗎?且不說神水宮方面派人施壓,光是楚留香這個沈不住氣、愛管閒事的個性,就註定他非要把此案給查上一查……。

重點分析

 《楚留香傳奇》的第一部故事,確立了很多重要觀念,尤其重要的是,文章開頭那張柬帖(聞君有白玉美人……)更是本系列不可抹滅的優良傳統。筆者看推理小說,很喜歡書中憑添一些簡單的插圖,有時候是潦草的手跡、有時候是房屋平面簡介、有時候只是單純的文字方塊。楚留香所留的柬帖,其實可以做為插圖編排,簡單用個文字方塊,也不用太複雜,看起來就有味道。

 關於楚留香的原型,之前評論家都說是模仿佛萊明小說,好萊塢電影「第七號情報員」。唯筆者自涉獵推理小說後,發覺楚留香還更像亞森.羅蘋多些。譬如「盜帥」兼偵探的身分、痛恨暴力終生不殺、使用易容術出神入化……跟007系列電影好像並不搭軋嘛!

 但是有一點要說明,本書確實有受到司馬翎《聖劍飛霜》的影響,而《聖劍飛霜》就是真真正正地引入007元素至武俠小說中的一部經典名作。看過兩書的人,儘可拿皇甫維和楚留香進行比較,自會發現楚留香=改良過的皇甫維;而皇甫維身邊的「龐德女郎」三公仙子則轉換成為蘇蓉蓉、宋甜兒和李紅袖。

預設伏筆

 本書結尾,楚留香回到畫舫,發現自己讓黑珍珠擺了一道。火起來決心單槍匹馬殺到關外直搗黃龍救蓉蓉。這是第二部故事〈大沙漠〉的引子。

故事之二〈大沙漠〉

內容簡介

 〈血海飄香〉事件之後,楚留香馬不停蹄又再往關外進軍,出關之際看見一樁奇事──有個漢子撲倒在地慘遭馬車碾體,竟然只是為了救貓咪!不僅此也,他整個人背向馬車給人輾過,不但毫髮未傷,就連懷中喵喵也平安無事!這樣衝動的個性、這樣紮實的硬功,莫非他是──北港六尺四?(汗)公布謎底,其實那是楚留香的多年知交,大醉貓老酒鬼,「風流教主花蝴蝶」胡鐵花啦!

 香帥出馬救蓉蓉,鐵花在義辭不容,只是沙漠如虎口,天威難敵技無用。有了胡鐵花,楚留香等同找回了右手,昔年的「雁蝶為雙翼,花香滿人間」八字也有了一撇。接下來是否長驅直進,逕入大沙漠?NO,NO,NO,為了謹慎起見,非找個嚮導不可。偏偏就這麼巧,他們兩人另一個老友「姬冰雁」可是在沙漠裡頭轉過一圈而且發了大財的……。

重點分析

 本書是系列作品的中流砥柱,理所當然是最精彩的一部。不但遠赴沙漠拍外景、卡司陣容堅強(正反派都是),還有精心策劃的戰鬥場面、化敵為友的經典大戲。《武林外史》裡頭初試啼聲的「沈浪鐵三角」,到了本書則化為經典到爆的「香帥開飲機」,因其個性分別為「冷、溫、熱」而得名。尤其要注意胡鐵花,本書中真是大放異采,一記次元刀斬斷了某某人與邪惡組織血肉相連的臍帶,寓意深遠。姬冰雁是本身就討好,外冷內熱的典型古龍常寫,武功不高卻有騎士風範,在主角鞭長莫及時都能發揮作用,活活那美克星人,講多就沒意思了。楚留香的話,個人覺得酣戰石觀音的劇情舖排實在奇絕,用毛孔呼吸也是真妙。和琵琶公主的一夜情嘛,香艷是香艷,可是並不火辣啊。

 特別要提反派陣容,可用七個字道破:「我們一家都是(壞)人。」縱觀所有古龍小說,要有如此完整架構的「黑色豪門企業」可說只此一家別無分號。看完此書後回溯〈血海飄香〉,會感覺天楓十四郎渡海至中土並非全為比武,其實更想學習鳩鳥,把自個兒的卵下在人家巢裡,藉此謀奪中原武林。

預設伏筆

 香帥一干人眾迷失在石觀音秘密基地時,神秘人物「畫眉鳥」出手相助做道路淨空,甚至還替楚除去了一條心腹大患,只是手段太也殘忍,並不是很討人家喜歡。這記伏筆引伸出第三故事《畫眉鳥》,千里迴龍筆即將拉回神水宮。

故事之三〈畫眉鳥〉

內容簡介

 楚留香和胡鐵花在小鎮上碰見了一對奇異夫妻,夫名李玉函、妻名柳無眉。賢伉儷恩愛無比、如膠似漆,卻隱藏著某些不可告人之秘?無眉畫眉、無眉畫眉,柳無眉的眉毛竟是畫上去的,難道她就是「畫眉鳥」?

重點分析

 本書中的戰鬥場面,前半段絢爛華麗,只見楚香帥過關斬將,運用機智連戰連勝,而且都是兵不血刃,可見古龍之用心舖排。

 天下無敵水母陰姬、功力絕強令人稱奇,逼到胡鐵花操傢伙、動兵器,與黃魯直、戴獨行等三大高手克她爛飯都還給打到花落滿地。不過這還算是小兒科,更恐怖的是,她竟然猜得到楚胡二人跟「大旗門」前輩有所牽連!由此可證,楚留香的師父絕對不是小李飛刀,OK?連續劇胡亂編真是害人不淺。

卷末總評

 《楚留香傳奇》是古龍系列小說中堪稱完美的傑作,因為結構實在太棒,分進合擊,一而三三而一,分開看為三中篇,合起來看為一長篇。如果古龍肯安份守己,按照這種格式深入鑽研,相信中篇系列武俠將無人能出其右。但是很可惜地,古龍一生求變,甚至為變而變,真正能淡泊寧靜寫下傑作的時候並不很多,再看也就那麼短短幾年。《楚留香傳奇》之後能夠挑大樑的單一主角系列中篇無非就是「陸小鳳傳奇」,可是結構就不如前作精簡,寫了六本只有五本能看,真正好看的卻仍在三本之內。關於古龍系列作品的結構分析,請見拙作〈無望七拚命五快活三〉。

2005年5月23日 星期一

古龍創作五時期

※閱讀本篇請參考古龍年表。

 古龍創作的時間自1960年起至1984年訖,為期約二十四年。筆者依個人觀點,將之區分為五個時期。以下是筆者的分段及簡略意見:

 第一時期(1960-1963)

 這個時期是古龍從出道開始至漸入佳境的草創時期,所有的創作都不脫舊有窠臼,於模仿中尋求公式軌跡。要說能看一點的作品,我恐怕是沒有的,僅能提供學者專家做研究參考之用。

 第二時期(1964-1966)

 這個時期是古龍開始領悟到「我想要寫與眾不同的武俠小說」而開始築夢踏實的成長期,從《浣花洗劍錄》開始,我們就可以窺得古龍意欲脫俗的濃厚企圖心(以「中日比武」的方式取代「子報父仇」之老套來詮釋超越自己的主題)。然而很可惜的是,《浣花洗劍錄》並沒有寫活方寶玉,反倒是成就了紫衣侯;「殺手三招」的設計也遠勝過「五行魔宮」,整個兒來講滿失敗的。

 1964至1965年間接著兩部作品《情人箭》和《大旗英雄傳》以後者為佳,《情人箭》劇情太公式,只有噱頭吸引人;《大旗英雄傳》氣勢雄渾,主角設計富張力,本不失為一篇佳構,可惜結局不了了之,登堂而未入室。

 1965年的《武林外史》是古龍第一部亮得出字號的長篇作品,刻意背反金庸,另造古龍式江湖的意圖不昭自明。1966年《名劍風流》是古龍首次嘗試在武俠小說之中置入驚悚元素,氣氛營造相當成央A故事緊張刺激;美中不足的是他又中途輟筆,最後最關鍵的大結局交由作家喬奇代筆。

第三時期(1967-1973)

 這個時期的古龍創作大有斬獲,傑作不斷、推陳出新,可是有一點很重要的:他還沒走出自己的風格,幾部膾炙人口的作品都可以看得出前輩高人的影子,反倒是《歡樂英雄》這一部輕鬆詼諧的「諷武習作」,比較趨近於一般讀者所認定的「正宗古龍」。

 1967年《絕代雙驕》,古龍小說裡頭人見人愛的唯一一部,可是你知道為什麼?因為她壓根兒就像金庸生的!不信的話大可以捫心自問,為什麼不看古龍的讀者也都能接受《絕代雙驕》?或者你們自己都不明白:就因為那股子金庸味兒。相關論述請見拙作〈金庸附體.天下無敵〉。

 1968-1970年,古龍寫下了瘋迷程度不亞於《絕代雙驕》,連續劇聲勢至尊獨霸的《楚留香傳奇》系列作三部曲。武俠評論名家講古龍對於楚留香的人物設定,是承襲自好萊塢007系列電影和司馬翎小說《聖劍飛霜》,不足為奇;筆者在這裡更補充一點,其實楚留香還有個遠方親戚,住法國的,他叫「亞森.羅蘋」,跟楚留香一樣,「紳士俠盜」老同行,而且還都兼辦偵探業務(爆)。

 同樣1970年,古龍又寫下了人稱是「古龍小說中最值得研究的作品」:《多情劍客無情劍》,原為「飛劍客」阿飛的少年成長故事,卻因為李尋歡爆紅,喧賓奪主,後人遂以「小李飛刀」張冠李戴而忘卻原名。

 本書中古龍向前輩王度廬借了兩個人物,一個叫「李慕白」,一個叫「病俠」,他用這兩個人物原型來塑造出自己心中的「李尋歡」,相當成功但也相當失敗,因為代表王度廬的李尋歡竄起,代表古龍的阿飛便失利。

 古龍跟王借將的兩個角色分別出現在「鶴鐵五部曲」的《寶劍金釵》以及《鐵騎銀瓶》書中:李慕白專長是唉聲嘆氣,是故李尋歡也幽怨得可以;病俠的珍珠小弩箭「咻咻」連響,而且例不虛發,李尋歡的柳葉飛刀不消說自是更神奇了。

 1971同時出版的兩部作品《歡樂英雄》《大人物》都算不上是古龍創作的一流經典,卻能以「溫馨小品」的姿態贏得讀者歡心。舉例來說,《歡樂英雄》最令人激賞的是人物色彩極之鮮明,各人懷中一套生活哲學。例如這兩句話:「郭大路很大路,王動卻不動」畫龍點睛便不用多加著墨,古龍的文體革命至此已經開始顯現功力。

 另外一點要提的是,古龍刻意以《歡樂英雄》做實驗,要玩武俠小說的「分進合擊」,他試著用許多獨立自主的短篇故事來串成輕鬆易讀的長篇故事。很可惜在這時候他失敗了,故事獨立性太弱,終究還是成為長篇。後來古龍的私淑弟子溫瑞安以其作品《少年冷血》前三部故事做實驗時倒是比較似模似樣。

 《大人物》在文字方面不甚出奇,反而是題材活潑有趣,富家千金田思思離家出走大演「金裝無敵追男仔」,贏得不少女性讀者的認同;但其實古龍當初撰寫這部故事,也就是為了讓「不看武俠小說的人」(特別指女生)都來看武俠小說。

 1973年兩部跟電影關係緊密的古龍小說《蕭十一郎》《流星.蝴蝶.劍》因其改編作品而膾炙人口,搶去不少風頭。《蕭十一郎》是古龍的原著劇本擴寫成為小說,結構比較簡單俐落,但是劇情很明顯看得出來,只是古龍版的《臥虎藏龍》;《流星.蝴蝶.劍》乃美國通俗經典《教父》的東方拷貝版,小說多有雷同,經轉化成電影後反而一枝獨秀,帶起業界一片古龍風。

第四時期(1974-1977)

 這個時期的古龍創作臻至頂峰,但是爬得越高就摔得越重。
  
 1974年《九月鷹飛》,小李飛刀傳人「葉開」的故事。本書之誕生具有兩個重大意義:其之一,古龍下決心要寫出「古龍牌飛刀手」,不要再延用王度廬的人物設定,葉開之師承小李可以做為如此暗喻。可惜火侯仍未足、功力仍欠缺,《九月鷹飛》僅落得狗尾續貂,連卷末決戰都照抄,不值一哂。

 重大意義之二:自《九月鷹飛》問世以來,古龍筆下出現了最完整的「三代江湖」。那三代?即是《武林外史》《多情劍客無情劍》以及「邊城三書」〔註一〕這三代。相關論述,另闢新章討論,於此毋須贅提。

 自1974至1975年的「七武器系列」,共有五部作品〔註二〕。就筆者認為,古龍在這時期已經領悟到「長篇武俠」之侷限與窒礙難行〔註三〕,於是利用獨立成篇系列作品的優勢,將出版商認定的「一個故事寫三本」,轉化為「三個故事寫三本」的新式體制。這是筆者認為,古龍對於「武俠革新」最洞燭機先的貢獻。

 《天涯.明月.刀》,1975年的作品。從其「三段帶點式」的書名看來,應該是與《流星.蝴蝶.劍》相呼應,事實上也是如此,不過那是指電影。小說方面的影響,比較具體的就是本書主角「傅紅雪」與《九月鷹飛》的葉開在1967年的《邊城浪子》裡頭相遇,造成了「紅花綠葉」的有趣結合,傅紅雪的存在意義也是自那時才真正凸顯。同年的作品《絕不低頭》,是古龍創作中唯一一部以近代為背景的小說,廣義來講算是「都會俠義」。

 同年尚有一部鉅作,即是筆者認定的古龍畢生代表作《三少爺的劍》。本書之所以受此讚譽乃在於她真正反映了古龍的內心情境,燕十三的爭名、三少爺的逃名、奪命十五劍的設計等……無甚花巧卻有豐富內涵;而三少爺謝曉峰以其榮華富貴之身、神劍無雙之名,反落得淒涼蕭索、窮途落魄,反映了古龍內心的矛盾與掙扎。是故本書雖然文筆欠佳,情節散漫,外在條件不良,但其精神其內在錯非是古龍再生,就連金庸妙筆也臨摹不得、偷招不走,是故本書乃是筆者認定的,古龍畢生代表作。

 1976年開始,古龍接受《明報》邀稿,開始撰寫《陸小鳳傳奇》系列小說,前三部故事《陸小鳳傳奇》《繡花大盜》《決戰前後》均為同年所作,水準平均且逐步升高;與同類型前作《楚留香傳奇》相比,陸小鳳的人物設定、江湖環境更簡潔明快更詭譎多變更具典型古龍風。筆者認為古龍創作至此已經卓然成家,活出了一天氣派。

 前文說過古龍領悟到長篇武俠的窒礙難行,於是起意要寫系列小說。除「七武器系列」之外,還有「江湖人系列」(第一部作品即是《三少爺的劍》,但無後續。)「驚魂六記」系列(僅有第一部故事《血鸚鵡》,也是在1976年。)這些系列作品中,「驚魂六記」由古龍的後進兼私淑弟子──黃鷹加以補完,並因此成名,其餘則乏人問津。

 1976年尚有一部頗受爭議的作品,幾乎成為代表作卻又不成其代表作的《白玉老虎》。此書可以看成是《流星.蝴蝶.劍》的融會貫通,同樣講黑幫鬥爭、江湖仇殺,《白玉老虎》就看得出古龍自身的火侯功力,書中研發出「殺手殺殺手」的經典橋段,素為溫瑞安所愛用,趙無忌、唐玉二人的智計交鋒,不見霜鋒刃、高下判死生,也是古龍思考模式漸趨完熟的象徵。

 《白玉老虎》結尾腰斬令人錯愕,古龍只說「趙無忌的心裡已經打了死結,所以故事也該結束」就這樣瞎矇過去,但是讀者並不善罷甘休,非要看到完結不可。是故後來古龍又編寫《白玉雕龍》試圖替故事做終,惜中輟,由申碎梅代筆完成。若拿本書與《三少爺的劍》相比,其實精彩程度尤有過之,功力也更爐火純青。但是古龍沒把故事寫完,犯了天下讀者的大忌,所以本書沒辦法成為一個完整的個體,始終就只能屈居二流。

 第五時期(1978-1984)

 這個時期的古龍已經完全不行,創作已死而未死透,於此不再贅述。

 〔註一〕指《九月鷹飛》《天涯.明月.刀》《邊城浪子》

 〔註二〕指《長生劍》《孔雀翎》《碧玉刀》《多情環》《霸王槍》

 〔註三〕就筆者個人認為,最重要的一點乃是書商對於「長篇」的眷戀:稿量不足三冊者拒出,如此僵化的格式。過於強調「長篇」的形式扼殺了精於中短篇的優秀作者,堵塞武俠生路;同時間接圖利了不肖作者利用分行將稿件「灌水」的舞弊行為。