2022年9月25日 星期日

[道長] Le mystère de la chambre jaune(黃色房間的秘密)


 

書名:Le mystère de la chambre jaune
中譯:黃色房間的秘密(遠流/邱玉珍)
作者:Gaston Leroux(法國)
初出:1907年九月至十一月,《L’Illstration》週報。

特殊:密室殺人的長篇推理經典。

  「一個上鎖的房間,裡面有一具屍體,卻沒有凶手在裡面。」

  《Le mystère de la chambre jaune》(黃色房間的秘密)是密室殺人的超級經典,是法文書,作者就是寫出《Le Fantôme de l'Opéra》(歌劇魅影)的Gaston Leroux。因為這是本法文書,對,元人看不懂原文,我弄來法文版,還有日譯版,最後在中譯本看了兩遍之後決定出菜。

  我不打算分析書中經典的密室詭計,所以一開始就丟出那句話。作者Gaston Leroux對於密室推理最大的貢獻,就藏在上面那一句話裡面。Gaston Leroux寫出密室殺人的第三種可能,在神祖大人Edgar Allan Poe之後,革命黨的Israel Zangwill之後,Gaston Leroux寫出密室推理的第三種可能,然後大家就一直學,學個不停了。因為密室詭計已經沒有人寫得贏John Dickson Carr(他開創了至少幾十種的可能),現在回頭去讚歎這本老書多正多正,其實是焦點錯置。元人想跟大家分享的,是我自己看到的部分,除了密室推理以外,這本書到底好在哪邊?那是我自己感受到的。

  Gaston Leroux雖然也有記者身分,跟他密室殺人的前輩Israel Zangwill相比,真的是「冷靜與熱情之間」,Gaston Leroux是熱情的那一個。熱情而且狂放,故事奠基於事實卻又充滿幻想,《Le mystère de la chambre jaune》除了是密室殺人的經典長篇,它更是一部非常到位的長篇推理小說範本,太多作家都學他這本書這樣寫,不是學他的詭計(免洗餐具有啥麼好學),這中間包括橫溝正史,包括Agatha Christie,元人就是從橫溝正史的推薦才想瞭解這本書的,雖然橫溝正史也不太可能看法文(你管很多)。

  這本書開始看有點無聊,讀者不知道講故事的人是誰?去扯一個屁孩記者(十八歲初出茅蘆)叫做胡爾達必(Joseph Rouletabille)的幹什麼?好吧他可能早出社會沒讀高中,大概是工藤新一的年紀,但那又怎麼樣?十八歲幹記者很厲害嗎?Gaston Leroux告訴你,Joseph Rouletabille一沒學歷二沒資歷,只是喜歡追犯罪新聞跟寫煽情報導,那報社為什麼要用他?


  ——因為他比別人搶先發現一隻左腿。

  Rouletabille的意思是「圓球」,拿來當姓氏不覺得有點好笑?更好笑的是,這傢伙原本自報姓名,說自己叫Joseph Joséphin。這個名字看法文不太難懂,應該是「喬瑟夫‧喬瑟芬」的意思吧——幹嘛這樣取名字?你是沒爹沒娘沒有姓氏嗎?正確!Joseph Rouletabille出場時十八歲,他是個孤兒,身世成謎。他有驚人的洞察力跟超絕的行動力,但他的身世才是全書最大的伏筆,他因為比各路記者(還有警察)都更快發現分屍案棄置的左腿,所以讓《時代報》破格錄用,成為報社最年輕的特約記者,之後在「黃色房間」疑案中大放異彩。

  Gaston Leroux用相當的篇幅來介紹Joseph Rouletabille這個角色,但書中的敘事者不是作者,也不是全知觀點。作者是假託年輕記者的律師朋友來做華生角色,負責撰寫書籍還有資料整理。在書中通常出現的「我」就是敘事者律師,而非偵探自己說話,這點跟Conan Doyle相彷彿;而在記述之中,又會出現不同文件的彙整,例如法院書記官的見聞,Rouletabille的手記《凶手為何消失?》;在敘事觀點上就有了變化,並非單一聲口,這一點在Agatha Christie的早期名作例如《The Man in the Brown Suit》(褐衣男子)也有運用。

  再來講到故事本身,《Le mystère de la chambre jaune》這本書是以故事掛帥,人物並不重要,各個人物之間發生了什麼事!才重要。故事幾個重要角色都帶著謎題,謎題解開了還有謎題!因為本書有續集(噗)。因為是故事掛帥,筆調煽情又浪漫,所以在密室詭計這方面,如果沒有辧法點對點密絲合縫,也不需要太怪罪,因為這本書是1907年的作品,思慮不周到,老實說,作者自己也不可能發現,是後來的讀者見多識廣,才會知道那麼多的黜臭點。

  想想橫溝正史吧,橫溝正史在〈本陣殺人事件〉這個短篇故事當中,花了好大的段落盛讚幾位密室殺人的大前輩,第一個就是Gaston Leroux,第二個是S. S. Van Dine。你想他是一個以創作為志業的小說家,寫出一個前輩都沒想過的詭計,概念一脈相承,花招比人家還猛!那種意氣風發的感覺,就像挑戰者登上衛冕者寶座。

  光看《The Big Bow Mystery》很難體會橫溝正史的心情,因為那本就是,單純想黜臭神祖大人而已。而《Le mystère de la chambre jaune》不但密室詭計用心經營,小說的血肉也豐足(是人物設定不細膩),橫溝正史的長篇小說拿回來看,雖然不是本本都有密室殺人,但是小說的血肉(真是血肉!)血量還真的頗多,遠遠就超越了他心目中的里程碑。

  密室殺人從神祖大人Edgar Allan Poe開始,三個作家寫出了三種可能。再後來又怎麼樣呢?其實Conan Doyle跟S. S. Van Dine跟橫溝正史在經營的都是第四種可能,順序先後而已——就是元人在文章開頭提示的那一句。真正的密室並不存在,真正的密室都在人的心裡,逃脫一定有方法,只是你沒想到,只是你看不見。

  寫完《Le mystère de la chambre jaune》之後,再來的路就寬了。「路就寬了」是什麼意思?就是密室殺人的招數要如繁花盛放,再也無法細分了。Gaston Leroux的推理小說只講這一本,這本書純粹是賣故事、賣結構、賣創作手法,名偵探一點都不重要,是作者安排的許多小細節,才重要。但因為講小細節會爆很多雷(後續摹仿的作家太多),所以就不提了,讀者如果觸類旁通,那是讀者之福。

  元人最後囉嗦幾句:《Le mystère de la chambre jaune》是一本小說創作者的範本讀物,對於只想看故事看爽的朋友,可能不太合適,如果想學點招數,則強力推薦。又,法文書我不偏好讀英譯版,中譯版又不怎麼夠味,所以我推薦日譯版(如果你能懂日文)。 日譯版推薦的是平岡敦翻譯的《黃色い部屋の謎》,創元推理文庫。

元人第一次開講法國推理小說就寫到這邊,感謝收看,還有敬請期待。