[說短] Philip K. Dick的〈Roog〉（聽狗在吠）

 

篇名：Roog
中譯：聽狗在吠／聽到你一聲在吠（元人自譯）
作者：Phlip K. Dick
初出：1953年二月，《Fantasy & Science Fiction》雜誌

特殊：作者第一篇賣出的作品（First Sale）

  Phlip K. Dick的這一篇〈Roog〉篇幅非常短，故事也很簡單，就講一隻狗，他看到陌生人接近家門就會”Roog!Roog!”地吠，白天吠、晚上吠，叫到隔壁鄰居都快要報警處理了，他的主人Alf Cardossi也很無奈，可是又沒辦法，只好想成是「狗老了，神經過敏」來安慰自己。

  事實上作者要暗示讀者什麼呢？他以全知觀點來表示，這隻狗不但體型巨大，長相特異（脖子有一圈白毛），而且他還是守護主人家不受外星人侵擾的守護天使。 這隻狗叫做Boris，他是一隻大黑狗（公狗），在主人及鄰居這些人族眼中，他是一隻看到陌生人就狂吠的瘋狗、大壞狗；但在Roog星人眼裡，他是一位相當難纏的地球守護者（Guardian）。

  首先來講篇名”Roog”是什麼意思，這是狗吠聲的擬聲字，也是大黑狗Boris唯一會講的一句人話，可惜人類聽不懂。”Roog”在摹擬的聲音，可以想成是狗齜牙咧嘴，嘴不完全張開，只把吠聲從犬齒中間逼出來，一種含怒帶殺聲的吠叫。

  大黑狗看到陌生人就做Roog聲，看到主人也做Roog聲，從頭到尾他只有一句台詞。講起來真是耐人尋味，難道Roog除了聽狗在吠，就沒有別的意思嗎？其實有的，這個擬聲字可能是用來點破外星人的身分（來自Roog的你），也可能是在警告主人，剛剛來的人是Roog星人，或Roog根本就泛指異星來客。因為Boris只會講這個字，在曖昧的情境之下變得很能玩味，故事的樂趣也是奠基於此，奠基於Roog的一字多義。

  故事當中總共有兩次陌生人接近的情境，以人類的觀點判斷，第一次是送報僮（paperboy），第二次是清潔隊員（garbage men），然而在Boris的表達，全部就是叫做Roog，作者也如此對待，就讓讀者更搞不清楚，Roog到底在講什麼——其實這就是作者想要的故事設定。

  第一次情境還好，沒發生什麼狀況，說是送報僮也無所謂，也可能是路過的遊民，跟黑狗招呼一下就跑了，沒有過招。可是第二次呢？出現了複數的Roog，他們之間有對話的，對話又很奇怪、動作又很詭異，就讓讀者很難相信，他們真的是清潔隊員。

  像第二次出現的Roogs把廚餘桶叫做「奉納箱」（Offering Urn），把看門狗稱為「守護者」（Guardian），跟狗講人話爭廚餘，還會把雞蛋殼放到嘴裡嚼，確定是真貨（咦？）廚餘收不乾淨還很憤恨，認為是Boris破壞了他們的好事，把這隻大黑狗封為「本區最難搞的地球守護者」這樣，作者用全知觀點加油添醋下去，狗吠陌生人的戲碼看起來還真的很像超級狗英雄對抗邪惡異星人！

  PKD的小說喜歡遊走在虛實之間，飄飄欲仙，愛可以不被摧毀（喂），從〈Roog〉開始第一篇，其他還有很多篇，元人看過喜歡，也有講過的是〈The Eyes Have It〉（你的眼睛背叛你的星），用精神病邏輯出發，把書裡面出現的暗喻、形容都當成煞有介事的真實存在，遂以為地球到處都是外星人。

在〈Roog〉故事當中還沒那麼爭議，因為作者明白講出，第二批出現的Roog真的怪怪，縱不是異星人也可能是宗教狂信者什麼的，或者儲金戰士Cashman，想要收集廚餘買黃金，給太空船做燃料這種。嚴格來講〈Roog〉不是真的很厲害的短篇，但它確實是濫觴，有一個歷史定位。下一篇PKD元人想要挑戰的是〈Breakfast at Twilight〉（暮光中的早餐），敬請期待。