[說短] Ambrose Bierce的〈The Moonlit Road〉（月光灑落的路上）

 

篇名：The Moonlit Road
中譯：月光灑落的路上（元人自譯）
作者：Ambrose Bierce
初出：1907年於《Cosmopolitan》雜誌

  今天這篇要講的是Ambrose Bierce的〈The Moonlit Road〉，我自己譯做〈月光灑落的路上〉，或者讀者諸君以前聽過的譯名是〈月光小路〉〈月光照耀的路上〉，但我手邊找不到正式出版的翻譯書籍，所以也就是說，大家都只是嘴砲而已（喂）。

  首先講一下Ambrose Bierce這個人，非常斜槓，他是短篇小說作者／詩人／記者／南北戰爭的資深軍官，他最受記憶的一本作品是《Devil’s Dictionary》（魔鬼辭典），用辭典的型式把一些常用詞語做歪樓解釋，後人摹仿者眾；他的短篇小說喜歡在故事的最後奇峰突起，神展開把讀者嚇一大跳（但因為太常用了反而很好猜）；他的短篇集有專門一本就寫軍人的故事，還篇篇都能神展開，根本軍界O’ Henry（喂）。

  Ambrose Bierce的短篇小說，風格擺盪在「推理小說」跟「驚悚小說」之間，明明就很寫實，故事演進很合理，但結局都要嚇讀者一跳，除了可以猜到「最後一定出怪招」之外，很難去歸類他的風格流派。

  元人覺得他是「驚奇小說」的大師，只是當時候沒有這種分類，要用既定的標準硬套，就說是「軍人小說」或「驚悚小說」或什麼，其實那都是些渾金璞玉的「驚奇小說」。讀者可能會想問，「什麼是驚奇小說？」這真的不好定義，元人推薦大家去看驚奇小說的經典名著《本店招牌菜》（The Specialty of the House），那整本都是驚奇小說。尤其表題作這一篇，把Ambrose Bierce都寫進去（虛寫沒有指名），連他為何失蹤在墨西哥都有提供參考答案（笑死）。

  回頭來說〈The Moonlit Road〉，這是Ambrose Bierce「驚悚小說」的名篇，因為芥川龍之介的摹仿而聞名。芥川龍之介的〈藪の中〉（竹林中），由黑澤明改編成電影《羅生門》的那個故事，眾口爍金怎麼樣都講不清楚的那樁謀殺案！它的原型就是這篇〈The Moonlit Road〉，原型只有三段故事，由三個角色分頭講出，當然也是各講各的，可是全部講完會真相大白，不像〈藪の中〉越講越混亂。

  三段故事的三位主講，一個悲傷的年輕人（男性）、一個臨死懺悔的老年人（男性），還有藉靈媒之口發聲的鬼魂（女性），這三個人彼此有點關係。年輕人叫Joel Hetman Jr.，他是家裡的兒子，從他口中講出的陳述是，他的母親遭到匪徒闖進家中勒斃，凶手逃逸；他的父親後來又發瘋，在月光灑落的路上出現幻視，發狂竄逃，從此沓無音訊，這是第一段陳述。

  年輕人的陳述帶出全篇輪廓，帶動後續伏線：年輕人的父親為何發瘋？年輕人的母親遭誰殺害？月光灑落的路上，父親因幻視看見了什麼？這些問題在後面兩段陳述分頭解答，第三段故事就是年輕人母親的鬼魂，藉靈媒之口講述。雖然這三段陳述互不相干，三個人處在不同時空，誰也沒接觸到誰，但是讀者擁有上帝視角，三段並陳真相大白，這是故事的特殊結構：三個角色，三張嘴，講自己看到的（遭遇的）事，結合起來恰是完整故事。

  這個故事認真講起來是非常單調，芥川龍之介的〈藪の中〉有趣得多；可是讀者若不瞭解來龍去脈，光看〈藪の中〉直接就一頭霧水，哪裡知道原來還有這個基礎。芥川龍之介是善於二創的作家，既然二創就會有原創，讀過原創才更能明白二創的旨趣，是因為這樣子元人要推薦大家來讀〈The Moonlit Road〉。

  關於Ambrose Bierce，當然他作品眾多，不可能篇篇細讀，只能挑經典讀。在本篇之後元人最想挑戰的，是翻譯名稱很難搞的〈An Occurrence at Owl Creek Bridge〉（貓頭鷹溪谷橋的偶發事件）這一篇，敬請期待。