回想起當初愛上「八十七分局」系列的理由,其實是因為Ed McBain的不甘寂寞,明明就是系列作品,行文風格卻非常多種。
角色的輪番上陣、時有更迭是整個系列的創作初衷,但是在這五十五本系列小說裡頭,到底出現了多少種風格迥異的寫作手法呢?老實說,元人自己也很想知道。
系列「真正的第一本」《Dead Darling》如今遍尋不著,第一本成功打開市場的作品是《Cop Hater》,可以說是奠基整個系列的草創之作。因為是第一本,特色風格還不那麼明顯,甚至可以說,光就《Cop Hater》這本書來談,它其實是用了大量警察程序來包裝、製作的古典(本格)推理小說。
《Cop Hater》中譯作《恨警察的人》,由遠流「謀殺專門店」選錄出版。故事敘述八十七分局轄區內接連發生離奇謀殺案──謀殺並不離奇,離奇的是死者的身分。第一名死者,是警察;第二名也是,接著還有第三名……
「八十七分局」除了大頭目Captain Frick和二頭目Lieutenant Byrnes以外,總共就只有十五名警探,結果在系列第一作,人力就耗損五分之一!你說這是不是曲折離奇,為什麼有人要半夜不睡覺,拿著一支大口徑的點四五手槍,沒事去bang bang警察杯杯把他們都打掛呢?這很明顯的,凶手就是一個「恨警察的人」!
元人引用陳昇的歌曲〈恨情歌〉,把它改編成〈恨警哥〉,以資紀念:
「於是我叫我自己『恨警哥』,假裝我不在乎……」
當然,會拿點四五手槍滿街亂走的人,也有可能是「恨警姐」,因為cop hater是中性名詞,不分性別。只是陳昇的歌曲叫做〈恨情歌〉,跟〈恨警哥〉剛好壓韻,故爾做此改編。
《Cop Hater》的原文版,因為要寫筆記,至少也看了兩遍,第一次的心得是發現,「啊!這是在摹仿Agatha Christie的某部名作!」熟讀克莉絲蒂的讀者一望可知,但是元人不能明說。
第二次的心得則是感覺,McBain在初開始寫這種特異體裁的文類(警察程序小說),還真是亦步亦趨的,有點放不開手。故事結構雖然精細、犯罪動機也合理,畢竟讓人感覺是大費周章了,而且寫到後來有點硬拗,因為Steve Carella當了十三年警探,居然還會白目到跟狗仔記者Mr. Savage推心置腹!這擺明著就是作者不知如何安排凶手出場,只好戲劇化地刻意安排此一轉折。
下一條筆記從Steve Carella寫起,探討一下「八十七分局」的「白金之星」到底是怎樣三頭六臂一位人物。
沒有留言:
張貼留言