2022年10月3日 星期一

[道長] H. G. Wells的《The Time Machine》(時光機器)

 




書名:The Time Machine
中譯:時光機器/時間機器
作者:H. G. Wells
原始:1895年
特殊:「時光旅行」題材的第一本,同時也是定本。


  H. G. Wells(Herbert George Wells),元人暱稱他為「赫伯喬‧井口」,在科幻小說的地位大概如同推理小說的Edgar Allan Poe,都是神祖級的。說起科幻小說的開山祖,其實法國的Jules Verne比H. G. Wells還更早,但兩個因素影響。一個是Jules Verne的小說雖然也是奠基於科學發展於幻想,但他幻想的層面沒那麼壯闊,影響沒那麼廣;第二個則是說,Jules Verne的小說故事調性比較簡單,娛樂性高,傳到今日,法國人自己都當做少年小說在出版,故事性仍然很強很好看,但是創作者紛紛不學了。反觀H. G. Wells留下的老哽,很多都變成創作者反覆運用的絕世好橋,所以英國的H. G. Wells在科幻小說界的地位一直是屹立不搖,Jules Verne反而更受小朋友喜愛。

  這本《The Time Machine》(時光機器),劃時代的出版品,不但是井口老師第一部科幻小說,也影響了後世無數創作者有事沒事都要來蹭一下熱度,挑戰這個題材。這本小說的故事,並不是繞著「時光機器」這台東西在轉,其實作者本來只是想藉題發揮,用Time Traveller穿越時光八十萬年(正確數字:802, 701年)又安全回來的經歷,來抒發自己對於人類社會的發想與見解。

  井口老師藉著Time Traveller的嘴說出呢,「啊,八十萬年後的人類社會,是一個人吃人的社會!人類只有兩種種族,一種是Eloi,一種是Morlock。生活得像神仙美眷的Eloi活在優雅的環境中,如同奧林帕斯山神祇,吃飽睡、睡飽吃卻都不會變胖,建築也是華美的,環境又沒污染;Morlock卻要很辛苦地躲在地底生活,日日勞苦,唯有等到黑夜降臨,才爬出地面,抓落單的Eloi做為食物。

  這故事內容看來很莫名奇妙,「你他媽的,Time Traveller發明了全世界最偉大的交通工具,都可以穿越八十萬年,就為了給我們看這個!」很奇怪吧?這麼無趣又感覺很幼稚的書,為什麼一百多年了還能再版?

  因為井口老師編的故事雖然很無聊,觀念卻是震古爍今。這本書最大的用處就是給讀者啟蒙,「時間」其實是一個真實存在的東西,你不要去忽略它,時間可以拿來用的。

  人活在時間裡面,就像魚活在水裡。你沒感覺到時間,但時間確實存在(不然人怎麼會老呢?)時間是一條單向輸送帶,以固定的速率(一分一秒)前進,因為它持久恆常,人類才能生存發展。元人講這段話當然也很無聊,但這是看《Time Machine》一定會有的發想,如果不爽我自己去看書,有更好的意見我都要抄你。

  這條輸送帶,它是順向(不可逆)的,人都想回到過去但不可得;它又是固定速率的,人都想苦日子快點過、好日子慢點走,又不可得!井口老師給大家的啟蒙就是,「時間可以拿來用啦!只要發明時光機,時間就可逆,同時也可以改變速率。」

  上面那一段更無聊的話,讀者看了可能都想按離開。但是呢,懂的人跟著寫出了多少傑作!卻不是你和我,所以說《The Time Machine》是不是應該讀!這可是科幻小說基本教材,當做課本來讀。

  「時空旅行」是科幻小說玩到爛偏又玩不膩的題材,明明看就沒哽了,卻每每又能推陳出新。元人講兩個概念:Time Travel「時空旅行」是坐時光機買來回票,有去有回;Time Leap「時空跳躍」是出現時空裂縫買單程票,有去無回。來回票看多了,換到單程票流行,半村良的《戦国自衛隊》(戰國自衛隊),黃易的《尋秦記》也都是在玩Time Leap。光講簡單的觀念就可以嚇傻一狗票人,講深一點差不多會讓大家給書壓死。

  啟蒙啊,啟蒙很重要。一個非洲原始部落的原住民,從未和文明接觸過,你丟給他一台iPhone,教他怎麼滑手機,五分鐘之後他能玩得比你阿媽還要溜。你的人生活了半輩子了,想東想西就是沒想過「時間對我有什麼用?」那也不過就是欠缺人啟蒙。

  元人刻意挑這本講,我的動機只是因為Alma Classics把封面弄得很帥!沒別的意思。我看過很多版本的《The Time Machine》(外包裝啦不是內文,內文只看兩遍),這一版是真的做到價廉物美的,非要寫文來推薦。

  至於書的內容本身,有什麼可看呢?第一個就是,讀者可以因此書而啟蒙,有一些發想,你會感覺自己的人生比人家多拿到一塊拼圖,或者說人家有的拼圖你現在也有了!這感覺真的很棒。另外一點就是,H. G. Wells的英文好看好學,故事又那麼簡單(簡單到無聊了你看),看原文也不費力的。想學英文又害怕英文的人,想用原文看小說又老是撞牆的人,這本真心推薦,比看《Pride and Prejudice》省力太多。

  ——《傲慢與偏見》,讓我們浪費許多時間(喂!)

  這次的介紹就講到這裡,下篇要講什麼我也沒在想,敬請期待。

沒有留言:

張貼留言