2013年11月23日 星期六

娜佳依舊笑春風(契訶夫)



篇名:小玩笑
作者:契訶夫
譯者:丘光
出版社:櫻桃園文化
類別:短篇愛情小說
原始:1886年


〈小玩笑〉這則短篇小說收錄在「櫻桃園文化」所出版的《帶小狗的女士:契訶夫小說新選新譯》書中,翻譯者是臺灣的丘光,元人另外找到一個版本,是大陸的「漓江出版社」所出版,由王健夫/路工所翻譯的〈一句戲言〉,原本看了丘光翻譯的〈小玩笑〉,很想給它寫個心得簡介,因為素材不足一直提不起筆來,現在手邊有了一長一短兩種版本,靈感忽然它就來了,果然閱讀還是要以量取質。

〈小玩笑〉應該是契訶夫所寫愛情故事當中,相當膾炙人口的,臺灣版除了「櫻桃園」有收錄以外,「臉譜出版」的《第六病房》也有收錄,不過那不在此論,元人僅就一長一短兩個版本來做討論。

這個故事是說,做為主角的「我」(男性),在青年時代曾經交往過一位可愛的少女,她叫做娜杰日達‧彼得羅夫娜,暱稱「娜堅卡」,又稱「娜佳」。

讀者在這裡要注意,俄國人的名字都是至少三個名字,分別是「名字」「父名」和「家族姓氏」,一般小說中寫出來的,全名才會包含家族姓氏,只寫兩個的話都是名字和父名,所以這位少女娜杰日達‧彼得羅夫娜,她的名字是娜杰日達,她的爸爸是彼得,兩個很難唸的名字是這樣的意思。

好,年輕的時候「我」和「娜佳」曾經有過一段交往,故事開始時「我」找娜佳去滑雪,我明知道娜佳不敢滑(怕高),卻仍然慫恿她去,並且保證我會跟她一起滑(坐雪橇),其實這一開始就是一個小玩笑(藉故捉弄女生),但是真正的小玩笑在滑雪途中發生。

「櫻桃園文化」收錄的〈小玩笑〉是短版的,是契訶夫精煉後的版本,故事跳接很快,看好幾遍還搞不清楚到底怎麼回事,只知道「我」利用滑雪的機會偷偷跟娜杰日達告白,元人很愛引用的一句台詞「娜佳,我愛您!」就是從這篇小說抄出來的;「漓江出版社」收錄的〈一句戲言〉就是長版的故事,其中把娜佳滑雪如何害怕,「我」利用風聲呼嘯的大好機會,偷偷在她耳邊講了這句「我愛您,娜佳!」講得鉅細靡遺。

而明明就很害怕滑雪的娜杰日達,為了分清楚那句「我愛您」到底是我說的還是風說的,居然鼓起勇氣面對恐懼,要求「我」一再一再地帶她滑雪,甚至整個冬天都在滑雪,只為了想聽到風聲呼嘯中輕輕傳來的「我愛您,娜佳!」到後來更妙的是,「我」散步到滑雪場,看見之前完全排斥滑雪的娜杰日達,居然敢拖著雪橇自己去滑!為了什麼原因大家非常清楚,因為她想弄明白,那一句「娜佳,我愛您!」究竟是不是風聲的誤聽。

故事的最後是春天雪融時,再也沒有強勁的呼嘯聲可以代替兒郎傳遞情意,然而娜杰日達的少女心卻是不肯罷休,娜堅卡聽不到北風的呼嘯,山頂也已經無雪可滑,傷春的娜佳只能張開雙手抱住風,希望能再聽到一次風中的告白。

這時候的「我」坐在黃昏小園中,隔著高欄跟娜佳開了最後一次小玩笑!在原本的故事結局裡,「我」是告白之後馬上衝出去跟娜堅卡相擁而泣的,然而這個肥皂劇的結局後來被作者契訶夫修掉,「我」雖然又跟娜佳告白了一次,但是我什麼也都沒做,就在隔天動身前往聖彼得堡了。元人手上兩個版本,無論長版短版都是一樣,都是這個無言的結局。

〈小玩笑〉這個版本在契訶夫剪接之後變得很俐落,而〈一句戲言〉這個版本交代得比較詳細清楚,最後一幕「我」跟娜堅卡最後的告白,讓元人想起崔護的詩《題都城南莊》:「去年今日此門中,人面桃花相映紅;人面不知何處去,桃花依舊笑春風。」

聽說娜佳後來嫁了人,一位貴族名下的秘書,已經生了三個小孩。而我,那個愛開玩笑的我,到現在也還是一樣,光棍一條無牽無掛(設計對白)。娜佳結了婚生了小孩,終究還是會幸福的吧?而我,我為什麼當初要跟她開那個玩笑呢?

此情可待成追憶,只是當時已惘然。

2013年11月10日 星期日

BURN!狗嘴男女。高富帥與白貴美(十八禁慎入)



高富帥與白貴美是一對情侶。

他們有時候會出現莫名奇妙的對話。

有一次,高富帥和白貴美躺在草地上,手牽手看星星,白貴美就問:

「跟我分享,分享你曾經想過最瘋狂、最瘋狂的事?」

高富帥想都沒想,就說:

「跟妳做愛?」

「可以再瘋狂一點嗎?」

「射在裡面?」

白貴美氣得不理他。

高富帥含淚打手槍。

             ◎

又有一次,白貴美送給高富帥一本硬皮書。

書封面印著《男人除了性以外還想什麼?》。

高富帥把書打開,裡頭的內頁完全空白。

為了證明他的愛,高富帥發揮繪畫功力,把內頁全部都填滿。

每一頁都是白貴美的人像畫,各種髮型,萬種風情。

可惜全部都是裸體。

白貴美氣到燒書。

高富帥含淚打手槍。

             ◎

高富帥有個朋友,因為愛讀毛姆(W. Somerset Maugham)小說,連講話都常常引用毛姆。

他引用毛姆小說〈生活的真實〉(The Facts of Life)裡頭結尾的一句話,來形容高富帥。

他說啊,「有的人生而聰明,有的人生而勇敢,但是他們都比不上生而高富帥。」

高富帥點頭稱是。

他又接著說,「有的人含淚拚加薪,有的人含淚等休假,但是這些人都比不上含淚打手槍。」

高富帥差點把頭丟出去咬他。

所以後來高富帥有個綽號,叫做「差點沒頭的帥克」。


             完


我以為我不愛妳了:葉開/丁靈琳的俠侶情談


電鈴響,門開開,葉開飛身衝進來,一把抱住丁靈琳,一口一口親她。

丁靈琳得先把葉開的嘴固定在她的嘴上,好半晌,才得喘口氣說道:

「你是怎麼了你?拚了命親我。」

葉開的臉上都是淚水,唇邊卻掛著笑,他說:

「我以為我不愛妳了,然後就想要跟妳說,然後看到妳,又怕妳跑掉,就先把妳抱緊緊,先親再說。」

丁靈琳真是又好氣又好笑,板著臉孔說:

「那現在呢?你還愛我嗎?」

「我愛妳,我想要妳,現在就要。」

葉開擦去眼淚,悄悄說。

「曖,我們還沒吃飯耶!」丁靈琳大叫。

 葉開就笑了,又把丁靈琳抱緊緊,好大聲的。


               完

2013年11月9日 星期六

江湖奇俠84:朱鎮岳,三少爺的劍

 朱鎮岳是常德烏鴉山的人,父親名朱沛,字若霖,在陝西做了十多年知縣。朱鎮岳是在陝西生長的,有兩個哥子都在襁褓中死了,所以他雖然行三,實則卻是獨子。看到這裡元人想到,呀,原來早在《江湖奇俠傳》就有「三少爺的劍」這種傳統了!朱鎮岳在家中,由父親教著讀書,讀到了十二歲,在陝西很有點文名。

 十三歲這一年,朱鎮岳跟著母親到東門報恩寺迎香,報恩寺的住持雪門和尚看見了,感覺他筋骨奇佳,是塊練武的材料,於是他說:

 「龍劍飛,我定要教你如來神掌!」(敲頭)

 這個雪門和尚是誰呢?說到底來,《江湖奇俠傳》裡的大人物,個個都是祖師爺,雖沒有「火雲邪神」、「南帝北丐」這種響亮到彈舌的封號,但是要談起金羅漢、沈棲霞、黃葉道人這一干人等,大家也是要肅然起敬的。

 這個雪門祖師呢,就是咸豐年間畢派三大劍俠之一,也是一個劍仙級的人物,他收朱鎮岳為徒,並非要讓他做和尚,而是要傳給他劍術。朱鎮岳既是三少爺,又得傳畢派高超劍術,這麼來講,「三少爺的劍」不是隨即成立了嗎?然而不肖生的落筆全在刻劃人物、舖陳故事,倒沒什麼奇思怪想供人扯淡。

 畢派三大劍俠,除了常德府的雪門和尚以外,尚有廣西人田廣勝,和江蘇人周發廷,這兩個名字不用記,之後有談到會再提醒,我們只要知道朱鎮岳日後的地位和笑道人相當,而雪門和尚約等於金羅漢那層次便可以。畢派三大劍俠的共同師父,是涼州人畢南山,所以他們叫做畢派。

 這樣一講起來,元人又想提起三大盜帥「刀、劍、笑」──橫刀奪愛、名劍風流、笑傲江湖這三大盜帥,都是盜帥楚留香的嫡傳弟子嘛(噗),這個設定是元人自己亂湊的,讀者要相信就相信,因為並無說法可以證實。

 朱鎮岳拜雪門和尚為師的時候,朱爸爸朱若霖陞了西安府知府。朱若霖在陝西做了二十年的官,累積了二十多萬兩銀子,那時甘肅的捻匪正在猖獗,陝西也在搖動,朱若霖恐怕時局動盪,萬一有個閃失,這些資財恐怕運不回故里。於是他想情商雪門和尚,幫他做一趟保鏢,押運這二十萬兩銀子回到常德。

 說到這裡元人居然還有得講,因為用「運鏢」開展故事情節的,最有名的是那位作家的武俠小說大家知道嗎?哈哈,就是倪匡的《六指琴魔》!《六指琴魔》小說不如何好,電影卻是要看,要看黑白粵語片,由陳寶珠主演呂麟的那一版,一拍三集,非常忠於原著,像「天魔琴琴音殺人」哪、「獅吼功仲有大喇叭」這些很經典的梗,出現在周星馳電影《功夫》裡頭的梗,都是源自黑白粵語片《六指琴魔》。

 好,話題岔開了再說回來,朱若霖拜託雪門和尚押鏢,你想可能嗎?一個出家人幫官老爺押鏢?我覺得朱爸爸還是找「天虎鏢局」比較OK點。書中交代,雪門和尚自己雖然不能出馬,卻敢擔保朱鎮岳一定能安全押鏢回鄉!看到這裡元人也覺得非常訝異,朱鎮岳這個三少爺,劍術高強自不待言,可是他的待人接物,能夠人面廣到一路從陝西押鏢回湖南都一帆風順嗎?這個我們下次再講。

 正是「燈不點不亮,話不說不明」,沒有寫到朱鎮岳押鏢這段情節,還真不知道原來早在《江湖奇俠傳》就有了「三少爺的劍」!或者你要用流行的話來套,《Ender’s Game》元人覺得也無妨。朱鎮岳的地位跟EnderWiggin恰恰相似,既是老三么兒,又是天資最聰穎,最受矚目的一個。

 欲知後續如何,請看下回分解。

2013年11月8日 星期五

江湖奇俠83:夜裡爬樹會看到什麼

 《江湖奇俠傳》筆記寫到現在,進度約莫是第二冊的第166頁,講到的回數是第三十九回「陸偉成折桂遇奇人 徐書元化裝指明路」。這一回要講的筆記就是這兩個人,一個叫陸偉成,一個叫徐書元,我們要用一回的時間把它講完,因為這兩人只是穿針引線,真正的大關目在後面,不肖生要開講常德府烏鴉山的「朱三師伯」跟「朱三伯母」的故事。

 「朱三師伯」和「朱三伯母」是一對夫妻檔的劍仙,也是很有資歷的,開頭第二回,柳遲壁角偷聽那邊,他們出現的形象,朱三師伯是一個儒衣儒冠、鬚髮皓然的老者;後面跟著一個頭似雪,髮如雪的老太婆,就是朱三伯母。

 柳遲猜想這老太婆的年紀,必已在八十開外,然手中所拿的一條拐杖,是水磨純鋼的;杖頭一隻金色燦然的鳳,那鳳的身體比茶杯還大;鳳尾聚起來,恰恰一手把握得下;彎彎曲曲的三尺多長,便成了一條拐杖;估計這拐杖的重量,至少也得五六十斤;那老太婆提在手中,如尋常的老人拿著一條極輕巧的竹杖相似。

                ──《江湖奇俠傳》v.1 P.27


 要介紹這對重量級的劍仙賢伉儷,不肖生少不得又要仔細舖陳,大炒一番,今回故事要談的陸偉成,就是這大段故事當中會運用的穿針引線人,徐書元是他寄宿家庭的廚子,不肖生光用這兩人就編出了一段奇情故事。

 陸偉成的爸爸叫陸文良,常德人,家境富裕,天性純孝,中過一舉之後,就在家奉事老母,這個揭過便罷。

 陸偉成生來絕頂的天資,小時了了,六七歲就能信口唸出詩來,吐屬非常名貴,八歲的時候見得陶文毅公,很得他的賞識,便留在身邊讀書。其時陶文毅公正任兩江總督,陸偉成就跟著留在兩江衙門讀書。

 陸偉成生性聰明,卻也頑皮,知道衙門裡就屬陶文毅公頂要緊,除了他誰都不怕,白天不肯用功,到處玩耍,夜裡才發狠起來認真讀書,然而陶文毅公只要他功課好,對於這些舉動,全不顧問。

 說到這裡元人又要講到《天蠶變》,想那雲飛揚在武當山習藝,不也是類似的遭遇嗎?白天要忙打雜,應付眾師兄的欺負,夜裡跑到樹林子裡偷哭,結果遇上神秘黑衣人,拜他做師父,得傳絕世武功,其實這種情節在《江湖奇俠傳》裡頭早有記載。

 總督衙門後面有個花園,園裡幾株丹桂。這年秋天,丹桂開得極盛,陸偉成的房子靠近花園;夜深讀書,一陣陣桂花的香氣飄入鼻孔,真是「花氣薰人欲破禪」,陸偉成起了頑皮性子,想摘個幾株摘在瓶供養,卻因夜已深,不敢走到花園裡,祇得坐到天將近發亮了,能勉強辨得出途徑,才獨自出了書房,走到園裡。

 一看幾株桂花樹都很高,陸偉成個子矮,攀折不著!於是爬上樹去,卻沒想到,因此看見了奇異景象,改變了他的一生。

 說到這裡元人要岔開話題,不肖生寫《江湖奇俠傳》這時候,武俠小說還沒有一個固定的形式出現,很多公式都是在不肖生之後才慢慢補完圓熟的,也因此我們看《江湖奇俠傳》常常可以生出很多聯想。

 陸偉成爬樹這情節,首先是想起《天蠶變》,繼而也想到Italo Calvino《樹上的男爵》,假如陸偉成爬上了桂花樹永遠不下來(當然不太可能),其實這事就會因此發生;而爬一個樹就進入另一空間的這個想法,跟C. S. Lewis的《獅子。女巫。魔衣櫥》不是又很像嗎?要扯的話連Alfred Hitchcock的《後窗》都可扯上關係,不過那就離正文太遠了。

 陸偉成爬桂花樹,到底看到了什麼?其實是一個男人,男人在梳頭。你說奇怪,為什麼要特別強調男人梳頭?因為清朝人是綁辮子的,要綁辮子那頭髮要很多,所以男人頭髮也很長,男人也要花時間梳頭。

 男人梳頭不稀奇,男人梳頭梳成「超級瑪莉」就很怪異。怎麼說呢?因為這人先朝後梳了一會兒,即將頭髮覆在前面,彎腰低頭,一把一把的朝前梳著;祇梳得大小的火球,滿頭亂滾;天漸漸的大亮,火球也漸漸的消滅。

 梳頭會梳到跑出火球來,那不是跟「超級瑪莉」吃了火花的效果一樣嗎?

 男人梳好了頭,把頭髮披向背後,頭抬起來一看,哎呀!原來是總督衙門的廚子,叫做徐書元。陸偉成叫破徐書元,說「你頭上有火!」徐書元當做騙小孩子,硬說他眼花看錯,其實陸偉成只是小孩心性,想要學著梳頭有火球,挺好玩兒,沒想到這是人家生死攸關的奧秘。

 陸偉成看徐書元反應奇怪,連連否認,猜到他是有心不教,於是欲擒故縱,先放他走,待到日後再加盤問,非要他教學梳頭梳出火球不可!卻沒想到次日造訪徐書元他家裡,他的妻子哭哭啼啼,說是徐書元已經害急病死了!

 這情節瞞得過別人,須得瞞不過我!元人的眼睛尖,一看就知道,徐書元肯定不是真死,而是詐死,為了要躲避陸偉成的追問而詐死,因為秘密不能傳將出去。元人本來猜想,徐書元肯定是參加了「柳生奔草」什麼的之類的大行動!但轉念又想,秘密遭人叫破是徐書元自己的疏忽,所以應該只是單純的詐死,藉此斷除陸偉成的求知欲望。

 故事下一段陸偉成已經十五歲,坐在忠孝東路,黑頭車裡面(喂)。

 陸偉成在兩江總督府裡讀書,讀到有成已經十五歲,在常德城隍廟,碰見了一個蓬頭垢面的乞丐,這人不是別人,就是當初讓他叫破「頭上有火」悄悄詐死的徐書元!徐書元說,是為了感謝他當年送給他妻子的奠儀幾十兩銀子,於今既然沒死成,兩人再相逢,說不得他要出面來謝謝他。

 這時陸偉成的知識比較充足,有猜到徐書元大概是白蓮教一類的人物,然而他也並不避諱,仍說想學法。徐書元感念他沒有洩露秘密,知道他想學法,便指引他到常德烏鴉山去找一位「朱三公子」,這位才是正宗地道的劍仙級人物。

 朱三公子名叫朱鎮岳,夫人名田娟娟,兩個人都是劍仙,只是外表裝成鄉紳淑女,沒有人知道他們其實超凡入聖。陸偉成十五歲時,朱鎮岳已經五十歲了,儘管如此仍然叫做「朱三公子」,到柳遲那時候才叫做「朱三師伯」,並不是他師門排第三,而是他家中排行老三。

 前文引述朱三伯母(田娟娟)年紀已八十開外,還能拿純鋼的鳳頭拐杖,顯見武勇過人,事實上他們兩個也是不打不相識,是打了一個兩敗俱傷才結成鴛侶的(笑),不過不肖生沒有詳細說明,目前還沒。

 徐書元跟陸偉成指引完朱三公子的事,瞬即消失不見,因為他還在跑路當中!從後來清廷官差的補述當中我們得知,徐書元真的是白蓮教中人,亦即清廷眼中的「反動份子」,姓徐名樂和(徐樂和),因他鼻頭有顆紅痣,大家叫他「徐疙瘩」,前幾年在寶慶、常德、武周一帶犯案如山;統湖南省繪聲繪影地捉拿他,沒有人能見著他的面。

 徐書元假裝乞丐跟陸偉成會面,其實官差看在眼裡,但為什麼早不捉呢?原來還是膽小怕事,等到人家消失蹤影了,才跟著出來大聲嚷嚷,果然官僚得可以。陸偉成和徐書元的穿針引線到此告一段落。接下來的情節要轉入「朱三公子」朱鎮岳的人物小傳,這個就是真正的大關目,講到後來連笑道人也會扯進去,大家會知道笑道人俗家姓甚名誰,究竟為何出家;甚至連朱復、胡舜華、朱惡紫等人的婚姻大事也都會一一交代,敬請期待。

 欲知後事如何,請看下回分解。