2013年9月19日 星期四

變色龍的打狗棒(契訶夫)


篇名:變色龍
作者:安東。契訶夫/Anton Chekhov
翻譯:丘光
收錄:印刻文學生活誌第八十六期/2010年十月號
類別:短篇諷刺小說


 元人惡搞金庸小說總是不遺餘力,不過極少對外承認自己和金庸有某種「堅貞的感情」,對於《射鵰英雄傳》中的丐幫武學「降龍十八掌」和「打狗棒法」,元人在自創(偽)系列小說「爛泥塘傳奇」都有提到,但是真正「走出衣櫃」這恐怕還是第一回,因為契訶夫太美妙。

 金庸小說裡面「打狗棒法」有多少招式毋須在意,元人對「打狗棒法」的理解程度僅此一句:

 「生平不打狗,專打落水狗。」

 元人用自己蹩腳的廣東話來做翻譯,或可譯為這樣的白話:

 「邊個樣衰打邊個。」

 然後以下開始我們的話題,也就是故事提要。

 這個故事的主角叫做奧楚梅洛夫,他是俄國的督察警官,也就是題名影射的「變色龍」,契訶夫藉由他對於一件「狗咬人」案件的處理態度,來諷刺說這位警官的立場和態度一日三變,就像是變色龍不斷地隨環境在改變顏色。

 奧楚梅洛夫從頭到尾都很「假」,但是他卻裝得自己很「真」,而且非常自然。以假做真本來就是變色龍的獨特本事,在很短的時間改變態度和立場更是讓人打心裡好笑,更何況他還是警官督察,本應是剛正不阿的執法者!

 故事中出現一隻狗,讓元人不禁聯想「打狗棒法」,奧楚梅洛夫的官位,讓他手上握著一根打狗棒,打狗棒當然要打狗,問題是,他要打哪一隻狗?

 故事裡面有一隻真的狗,是俄國獵狼犬的幼犬,小小隻但很凶猛,牠咬傷了金匠賀留金的手指,奧楚梅洛夫的打狗棒原本要打牠(因咬人把牠判死刑),但是因為「打狗還須看主人」,這隻小獵狼犬的主人(到底是不是日加洛夫將軍?)決定了牠是生或死的終極命運,這隻小獵狼犬主人的地位(將軍當然比督察大)造成了奧楚梅洛夫一再「變色」的行為。

 金匠賀留金是第二隻狗──當然人類不會是狗,不過在警官督察的眼裡,平民百姓跟畜牲差不多,所以也可稱為狗;而且他遭狗咬的原因,是因為他做了一件事去挑釁狗,這樣講起來,金匠奧留金真的沒比狗高級多少,所以也算是狗,整個案件說到底不是狗咬人,而是狗咬狗。

 這個故事最主要的樂趣,是契訶夫用「狗咬人案件」當做照妖鏡,反射出俄國警官的趨炎附勢的可厭嘴臉,以下我們簡單分析他的態度轉變。

 首先,奧楚梅洛夫聽到賀留金攔轎申冤,在不受任何資訊的影響之下,他決定把狗判死替百姓出一口氣,這個時候他只是「咳了一咳,揚一揚眉毛」,叫他的跟班警察葉爾第林去問狗主人,看看這是誰家的狗,這是他還沒變色的狀態。

 再來,得到資訊說「好像是日加洛夫將軍家的狗」,他就開始變色了,第一次變色奧楚梅洛夫說,「葉爾第林老弟,幫我脫掉風衣吧,天氣熱得可怕呀。」穿脫風衣的動作暗喻他立場的丕變,原本要判狗死刑的立場轉變為指責賀留金的唐突,結果人群之中又傳出「將軍家才不會養那麼醜的狗」,奧楚梅洛夫的態度就又改了,變成幫賀留金出氣又沒關係了,還信誓旦旦的保證說,一定幫他伸張正義。

 跟著警察跟班葉爾第林爆料說:「我好像在將軍家看過這隻狗。」消息的可信度大增,變色龍再度發功:「葉爾第林老弟,幫我穿上大衣吧,刮了不知道什麼風……教人發冷。」這裡看出一個很好笑的點就是,奧楚梅洛夫穿脫風衣跟天氣一點關係都沒有!而是一種假動作,脫風衣的時候教訓了賀留金一頓,穿風衣的時候把狗捧得像主子,同時連消帶打再給賀留金洗臉。

 公權打狗收放自如,棒棒都打落水狗,奧楚梅洛夫的打狗棒造詣不可謂不深。

 接下來的情節更好笑,因為將軍家的廚子到場了,有了這個可靠情報,奧楚梅洛夫的打狗棒法簡直地「無棒勝有棒」了,連穿脫風衣的發功收功都不用,直接放大絕,知道事情真相之後,施展必殺絕技「朝天一棍」,真的給賀留金當頭棒喝!

 我想像奧楚梅洛夫伸出食指指著賀留金鼻子,惡狠狠地說「我下次再來收拾你!」那支食指,剛好就是溫瑞安小說《朝天一棍》所描寫的一種「無棒之棒」,無棒之棒,才是真棒,契訶夫描寫「變色龍」好棒。

 契訶夫的短篇諷刺小說,元人的口袋名單除了〈變色龍〉以外,尚有〈一位小官吏之死〉,那篇是比〈變色龍〉更為人所熟知的,類似《官場現形記》《二十年目睹之怪現狀》之類的短篇諷刺故事,只是更為簡短。因為臺灣目前俄文直譯的契訶夫小說還太少,元人會先按兵不動,下次再提契訶夫,應是鎖定類似《新戀愛白書》的告白故事〈小玩笑〉,敬請期待。

沒有留言:

張貼留言