2004年5月5日 星期三

Pepita, amiga de cien años mía

 眼看著一個七夕又過了,我連手機簡訊都沒傳;很快地妳的生日又到了,我連電子賀卡都沒寄。今天全家一齊出遊,去到九份、金瓜石,我在群山環抱之間淺酌曼特寧咖啡,露天座椅盡覽好山好水,店裡頭播放著萬芳的專輯「一切如新」,在我的心裡想的是妳。既然是妳的生日,想妳總不算過份吧。就算妳已有了男朋友,也不能拒絕一個喜歡妳的人在妳生日想妳的。

 我的百年老友,妳最近過得好嗎?跟男朋友處得好嗎?我還有機會嗎?哎,這些事說來好笑,我對妳好像總是漫不經心,說要帶妳進錄音室一直沒兌現,說要借妳看《未央歌》也都沒給──妳說我是不是太不積極了?一個人如果對待女性朋友這麼冷淡,他自然而然也就很難交到女朋友的。每次E-mail寫一大堆噁心的話,我想妳一定笑到肚疼,每當男人講出富麗堂皇的瑰美言詞,或是亮出一手白金卡任君刷刷的時候,其實也不過就想騙取公主的吻。我沒有錢,所以我選前面一種;我不想浪費紙,所以我寄E-mail。結果可能是,妳越來越能夠認清楚我是什麼樣的人,don’t you?沒錯啊!我就是電影"Y tu madre también"裡頭Julio或Tenochi的二者擇一,也就是本人自稱的「腦袋裝精蟲的單細胞生物」──小生這廂有禮啦!

 既然是妳生日,當然要送妳禮物,因為我沒錢,所以很會寫情書。我想識相的妳絕對不會問這句:「寫情書給我幹什麼?」因為妳是最瞭解我的了。就算我寫了一本不知所云的小說,相信妳也會很高興地接受。因為妳就是這麼懂我疼我,不顧一切地委屈自己包容我。請問我可有說錯?

 有很多事情現在說都已經太遲,可是好處在於我們已經認清事實。好比說吧,妳知道我很喜歡妳,可是我從不對妳說;我約妳出門別有居心,可是妳每次都接受;我給妳的E-mail噁心到極,妳也明白為什麼;當在我雨天沉思傷追悔,妳卻已有了男朋友。

 ──這世界不是很奇妙嗎?

 有很多事情現在才爆料都不算太遲,尤其是我倆之間的故事。當初就是妳先喜歡我,才害得我愛慕虛榮,跟著喜歡上妳,結果妳卻已不要我。那一天我被學姐責備,心情很沮喪,妳卻突然跟我告白,說「我喜歡你」。一時之間我沒有防備,結果什麼都來不及說,回家以後突然瞭解了,整個晚上都在唱情歌。可是時機錯過就沒法再回頭,隔天的妳依然故我。

 是不是把話說出來比較輕鬆?被妳一番告白之後,愛情磁場逆轉,我開始反過來喜歡妳了。其實我本來就挺中意妳,只是我更想追妳旁邊那位。同時追求知交的兩人是不道德的事,所以妳的份我留到畢業後才給。畢業後的妳長成越來越嫵媚,空乏其身的我卻越來越憔悴。說到這裡忍不住想要跟妳抱怨:「志摩,志摩,我人好好的,妳幹啥給我安上一顆心呢?」妳難道不知道我對我喜歡過的「每一個女孩子」都很痴情的麼?Pablo Neruda說得好:「愛情如此短暫,遺忘卻如此漫長」,為了不要再想妳,不要再愛妳,不要再提起妳,在我的生命中不曾有妳,我決定把妳寫進故事以吻封緘存進磁碟放進倉庫,好騰空位出來給別人在我心裡住。

 我想愛情真是很奇妙的,妳曾經addict to我,我也不認輸stuck on妳,可是焦點總不在一起,跨不過咫尺天涯的距離,我們沒有辦法再更加靠近。奇怪的是,我沒事就想約約妳,妳也總是不排斥不抗拒不加以退避。或許就像《國境之南,太陽之西》所說的,人的心中若是有了空白,就會想要彌補,那回也回不去的曾經,只能用未來填入。妳曾天真地問我:「我有曾經失落,抱憾終生的感情嗎?」我真想戲劇化地戟指道出:「那就是妳呀,馬鹿!」(馬鹿為日文baga的漢字,與任何人物團體無關)什麼?日本偶像劇已經過時了嗎?那換「嚓啦涅哦」(韓文:我愛你)好了。

 哎,我想我是不該惹妳的。人家說得好,Out of sight, out of mind嘛!雖然女人容易得痔瘡,可是有痔瘡的男人也不少,妳怎麼就不記得多關心我?多情應笑我,早生華髮,我每次照鏡子都在算,白頭髮已經爆六根出來,而我才快要25歲!再這樣下去,不用到30歲,我就可以自稱「南宮問天」了。好啦好啦,我知道妳們女生都是這樣子,剛開始都好像我很花心,到後來反而我佷癡情。奇怪,我又不是Sleepless in Seattle,又沒有兒子幫我在廣播節目徵婚,我沒事那麼癡情幹啥子?

 眼看著一個七夕又過了,我連手機簡訊都沒傳;很快地妳的生日又到了,我連電子賀卡都沒寄。今天全家出遊,我人在金瓜石,於群山環抱之中想妳。入夜之後,海面上亮起一閃星光,我起初以為那是綠光。《大亨小傳》中主角蓋次璧每天晚上走到海邊凝望,對岸亮出一盞綠燈忽明忽滅的地方,就是他摯愛的黛西所居住生活的地方。