倩影流星

　「妳的倩影像一顆流星，走過我的窗前。」

　在國小畢業以後，我有一陣子每天做夢都夢到同一個人。國中一年級我以為自己今生不會再傳戀曲，一直到國二上學期十月的某一天，封印解開了。

　那天早上，在我們男生班的走道上突然出現兩隻「異形」，一隻捲髮戴著眼鏡，另一隻則長就一張瓜子臉，秀氣白淨，短髮俐落而整齊。根據我的回憶記載，捲髮戴眼鏡那位是來班上「送情書」的，她自己就是當事人。究竟事實為何我現在也不願去追究，總之我的主角是另外一位。

　我們學校的冬季制服，白襯衫配百折裙、深藍色大夾克配上同色系及膝短裙，讓女生看起來就像隻企鵝，很可愛的企鵝。我永遠記得我心儀那位，當初就是以這種制式裝扮闖入我的眼簾，走進我的心田。她的臉色蒼白而裝扮深藍、秀髮純黑，由深而淺的漸層組合看得我目不轉睛。更重要一點是，她明知我注視著她卻一點也不羞澀，反而大膽且張狂地回望著我，當下我對自己說： “She is the one”，我知道她就是解開我封印的宿命女郎。

　若萍的倩影像一顆流星，走過我的窗前。

　我不知道從那時候開始，女生也可以到我們男生班的走廊蹓躂了，尤其是在上課的時候。她們似乎總有出不完的公差，可以在上課時間任意走動，就算不是自己的領空，也毋庸擔心受到阻擋騷擾，這對我而言無非是種福利。我總霸占著窗前的位置，咨意享受玉人倩影的來去飛逝，像夜空裡偶然劃過的流星，我許的願每每都是「再次出現」。

　當時我們國中有糾察隊制度，男生班女生班輪流著做，剛好若萍有一週輪到站崗顧校門，這對我來說更是上帝莫大的恩賜。我每日每日從穿堂出來，直至從校門離開，前後大約兩分鐘的時間，可以將春光秀色盡覽。若萍穿制服、若萍穿運動服、若萍穿外套、若萍沒穿外套、若萍穿裙子、若萍穿短褲……，甚至連她頭髮長長剪短都是我每天日記的題目，如果當時有流行SARS，我可能還會記載她每天戴那一牌的口罩喔！我本來以為國中三年可以過得非常幸福，那裡想得到一朝發生變數──她只要一見到我就猛轉過頭，也不知道為了什麼？

　哦，那真是悲傷的過往，真比劍心的十字疤還要悲傷。我沒有辦法想像女神竟然會狠心拋棄自己的信徒，罪名「莫須有」！當天回家我非常難過，剛好家裡買了香蕉，我真的拿皮來吃，後來發現──好苦。幸好桌上沒擺巴拉松，不然你們今天就沒有笑話看了。從此以後，我就像是她的「拒絕往來戶」，只要看到我就一定轉頭，而且是狠──狠地轉過頭，好像在揮棒打球那麼用力。說到底我有什麼錯呢？那時候我連大學妹都不認識！

　如果說女人耍弄男人並不需要理由，那麼我也認了，只是我心中始終存著想望，企圖挽回伊人芳心，其間也真的發生了不少可歌可泣的事蹟。好比說吧，當我發現她每天上學會經過學校後門，我就立定決心要用早自習時間候她，把教室後陽台當成「望妻崖」，每天都要看到她從後門經過，消失在視線之外，才依依不捨地把心收回來。每逢校慶運動會，她們班派她出場比賽我必定去看──平時妳可以躲我，比賽中總沒法躲我吧？有一次我替班上掌旗，卻是整場都在替她吶喊！看著她在運動場上跑大隊接力揮灑香汗，心裡想的只有「如果我是一條絲巾」……。

　總之類似的事情多不勝數，不過最勁爆的還是「為愛剃光頭」。在國中畢業前夕我真的剃了光頭，不是為了拚聯考，只是心情不好。當時的我面臨到前所未有的「困境」──身邊的女子紛紛離去，同學、老師、學姐、學妹一個不剩，只留下我獨享寂寥。唉～輸了「妳們」，贏了世界又如何？當然這跟我後來考上商專並沒有太大關係，失戀是不會影響我的讀者態度的，考不上高中是因為我數學太差。五專考試那時候，監考的是長庚護校的學生，長得超像李麗珍，讓我整天都很high。剛好數學又是選擇題，實力大增，所以順利考上了自己後來的母校。

　印象中若萍對我的態度永遠都是處於「愛理──不理」的區間，高興的時候看我兩眼，不高興就又揮棒擊球，我用國中兩年守候她，結果跟學妹的事情搞砸，最後總算換回一點代價。

　畢業以後收到她的卡片，還有一張生活照片──原本她打算在畢業典禮後親手交給我的（以彌補我畢業旅行時找她合拍遭冷眼拒絕的損失？I guess。）如果有這樣的報酬，我覺得還算值回票價，雖然學妹真的很漂亮，當初的機會也很大，可是就因為等她而放棄了啊！收到卡片，不管怎麼說，也可算是安慰獎吧。後來她搬家了，我們每年用耶誕卡聯絡，互通聲息，如此持續了兩三年，我發現我們又成了「鄰居」。

　在英專路上重見伊人倩影，竟沒有勇氣相認，不知道為什麼，也許是沒必要。如果要相認，第一句話我該說些什麼？「蘿拉，快跑」？國中畢業六年多，她把頭髮留長了，也染色了。恍惚間我悲觀地以為她可能不會再在乎同樣拙蛋的我，就算曾經通信過也一樣。她是這樣時髦流行的一個女子。當然我可以裝帥去搭訕，說：「嗨，我是國中時候暗戀妳的人，」可是她會怎麼反應呢？「對不起，我不想做巿調」？

　我記得我的第一個中分頭是為她而梳（好像沒多大作用），我的第一封情書是為她而寫（被她笑我字好醜）。時過境遷以後，大家都變了，留存在我心中的，只有當初短髮俏麗的倩影。寫到這裡，我想不妨就借用梁羽生《萍蹤俠影錄》的卷首詞做為結束吧：

　「莫道萍蹤隨逝水，永存倩影在心田，此中心事倩誰傳？」

男生女生呸

　前一陣子韓國電影「我的野蠻女友」旋風橫掃全台，為了湊熱鬧我也真的去看，差點笑到眼淚都流出來。或許對我來說，那部片子帶來的不止是視聽之娛，更讓我想起了自己有過那麼一段曾經。

　當我像「原子小金鋼」那麼大的時候，大概小學三年級吧，班上轉來一個「大姐頭」，就像野蠻女友那麼樣凶，而且不懂「江湖規矩」。強龍硬壓地頭蛇，剛轉來就跟班上同學不合，生氣起來就用腳踹門，還跟男生對罵。基本上敝人生性懦弱，不願多生是非，所以對於大姐頭我是避之則吉，而且我也不擅人際交往，更別提跟她攀交情。可是你知道人多嘴就是壞事，有一次她跟同學吵架，給大夥兒罵到哭了，趴在桌子上暗自啜泣，我跟一個同學經過她身後，同學打落水狗多譙了兩句，偏是我自作多情，講了好些個溫言軟語，如今也忘了是什麼，無非就是幫她開脫吧。沒想到從此以後，就像小說裡講的：「漫江撒下鉤和線，從此釣出是非來。」

　從前的我很孤僻（或許現在還是），上學回家都是獨來獨往，除了家庭活動我幾乎沒理由合群。可是在我的心裡有一種渴求，跟別人不一樣的，那就是我，很喜歡有女生作陪。這很奇怪吧，小學三年級就在肖想女生？想想也真是沒辦法，賈寶玉都說了嘛：「男人是泥做的，女人是水做的，泥遇著水就渾身清爽、泥和著泥就老犯疙瘩。」我剛剛講自己「言多必失」，其實是「空穴來風，事出必有因」，會在女孩子背後講體己貼心話不是沒有原因的，因為你心裡怎麼想，嘴裡怎麼講嘛！我又不是那種口不對心的偽君子，實在很難掩飾自己心裡的慾望。

　說到底大姐頭是很討厭的。對小學男生來說，女生＝討厭；恰北北的女生＝超級討厭。因為討厭，所以每天去想，想她到底怎麼樣討厭，越想就越討厭，越討厭又越想，整個兒沒完沒了！因為討厭，所以想盡世間厭物用來形容她，到最後得出的結論是「大頭姐」。不瞞您說，她的渾號就是我封的。

　大姐頭長就一張難看的瓜子臉、綁著可恨的馬尾、又穿著超醜的藍色短窄裙（這是學校制服）還有堵爛的白色長筒襪。這些元素集合起來讓我想不討厭她都不行，女生沒事長麼高、腿那麼長幹嘛？臉又小眼睛又大個性又凶，教我們男生怎麼有立足之地？為了班上全體男同學的尊嚴著想，我不入地獄誰入地獄？所以大姐頭只准我一個人討厭，別的男生滾開！

　記得是一個像今天這樣的炎熱天氣，因為她穿裙子所以確定是夏天。中午放學之後我延著老路回家，心裡什麼也沒想。經過馬路旁人家門口的花壇時，突然聽到一陣怪響。那是一陣足音，輕盈而細碎，像野馬奔馳、似角羚縱躍，噠噠噠噠、騰騰騰騰……待到近時，方知是追獵的豹子。背後一陣殺氣襲到，來者「咻」地一個雀躍，將我的書包高高拿起而又重重放下。書包裡的鐵製筆盒發出碰撞鏗鏘。我還未來得及答話，一串悅耳且清脆的字句鑽入耳中：「哈哈，抓到你了！」

　那便是我和大姐頭的初次邂逅，面對她的熱情、健談、紆尊降貴，我選擇淡漠、無言、冷眼相對。我必須強調，這跟俗稱的「裝酷」沒有半點關係，你如果知道我到了五專才學會跟女生交談，那麼一切事情也就無所謂不可思議了。那一段日子裡，我不再在回家路上跟同學大談女人，因為肚裡藏著心事。每當我獨自成行，而且接近終點之時，總是滿心期望會自身後響起急促的足音，然後她會像非洲角羚一樣輕輕巧巧躍至我身旁，跟我聊幾句話，一直到分離的巷口，我等著她說出那句bye bye，我會接一句「再見」，開始我快樂的一天。

　我一直想做個花心大少，泡妞戰無不克，把妹手到擒來。可惜「潘驢鄧小閒」這五項元素中，潘安的相貌、驢子的話兒、鄧通的錢財我全沒有，要說年青又有空倒勉強稱得上，畢竟才小學三年級嘛，又不用聯考。我身邊的女子潑辣是潑辣了點，可是她很坦率直接，這點是我最「討厭」的，可偏偏我是那麼樣剛毅木訥，跟她相處五分鐘講不出來一句話，實在非常「喜歡」。如果我是花心大少該多好呢？從小三算起，現在大概連曾孫子都有了！可惜，真的可惜。我記得有一次我們在巷口分手，她走了一程又轉過頭來問我：「你家有沒有任天堂〔註〕？」當時我太高興，愣住了，結果什麼都沒說。她擺一擺手，想說算了，又轉回頭繼續走她的路。可是當時的我，其實是想說：「我們來交換卡帶！」但是為時已晚，我的青春小鳥一去不回來！

　是不是自從那次以後，大姐頭就不再理我，這點印象已經模糊。不過我確信的一點是，自從她交到新朋友以後，我就再沒有任何機會跟她一道回家。我記得有一次我們經過國中校園圍牆，她買了一支棒棒糖請我，當時我幾乎以為我們是朋友。或許我們真是的，可是人不能跟木頭交朋友，她跟我講什麼我都不回答，這樣任誰都會意冷心灰，說到底究竟是我錯。

　還有一次是校外教學回家，我不知怎麼地就跟她走在一道，我記得當時她穿著一件白色外套，還有牛仔褲，髮型仍然是馬尾，我最「討厭」的一種。回家途中她突然拉我一下，說：「等我打電話。」當時我覺得好「痛苦」，怎麼她跟我這麼「生疏」呢！她拿起話筒投下硬幣，電話接通前又丟給我一個眼神，冷冷說道：「你不要偷跑喔！」更是令我「痛苦萬分」。我當時在想：「如果我跑了，妳是不是會哭呢？」如果她哭了，我是不是會高興呢？不過我是不可能這麼做的，因為騎士的責任就是保護公主，就算這個公主表面上看起來很粗魯，她總也還是金枝玉葉需要保護，不然怎麼會給人家罵哭呢？

　那一夜我倆結伴同行，走在熟悉的道路上，竟然我沒有跟她告白！記得但丁《神曲》裡面提到，身處煉獄的人有很多並沒有罪過，錯只錯在他們出生時還沒有耶穌。當時我忘記告白，沒敢大聲說「我喜歡妳」，是因為1988年還沒有引進日本偶像劇，非戰之罪也。

　記得大姐頭跟我講過，將來國中要唸三民，當時我第一個念頭是：「那在那裡，火星嗎？怎麼聽起來這麼遙遠？」而當我長大，會坐公車了，我才發現原來那也是地球上的一處。時間晃眼十五年（我六歲進小學，小三時才九歲），曾幾何時痴迷紅白機的電玩小子現在都變成懷舊憶往的「六年級生」了，遊戲機霸主也從任天堂換手到PS2了。喔不，聽說現在On-Line Game還更流行呢？只是我從來不去。每當我回想起這一段過去，除了「我的野蠻女友」以外，還有一段很搭軋的，就是「人間四月天」裡頭徐志摩講的「是愛嗎？是愛吧，是愛，就不要怕。」「姐姐，許我一個未來吧！在妳的手中，我是非生──即死啊！」哇咧ＸＸ你個○○，如果我當時會講這種話，現在連曾孫子都有了。

〔註〕這裡講的「任天堂」是指紅白機FC，Nintendo FAMILY COMPUTER，當時的遊戲機霸主。

夜之小琪

　「你永遠不懂我傷悲，像白天不懂夜的黑；像永恒燃燒的太陽，不懂那月亮的盈缺……。」根據我個人所理解的，愛因斯坦的相對論，世界上任何事物都是屬於相對的存在。例如說：有天就有地、有陽就有陰、有男就有女、有日五專就有夜二專。

　以我五專母校而言，因為是私立教育機構，難免要大開普渡、廣結善緣，而在教育資源普遍不足的情況下，日五專和夜二專的學生會出現共用教室的情形。常見的情況是──日間部學生把抽屜當成個人置物櫃，堆放大量雜物，好像臭酸的便當啊、撕碎的情書之類的，然後跟他共用桌椅的夜間部同學留書抗議，到了隔天早上，日間部看到紙條，再想辦法吐槽回去。這也就是我為什麼在文章開頭引用那英那首〈白天不懂夜的黑〉的原因，你看是不是這樣子嘛！你不懂我，我不懂你，所以彼此罵來罵去，人類社會中凡具文化差異者必然出現之現象。

　在那個日夜間部為著共用抽屜衝突不斷，甚至把口水戰當成消遣娛樂的時代裡，總還有些特例──如果我說「那就是我」會不會顯得很低級？反正你知道的，日昇國的羅蜜歐（元人），因為天公撮合結識了月落國的茱麗葉（小琪），事情就是從這裡開始的。

　要說我跟小琪結緣，事到如今還真不知道該怪誰──到底是誰在抽屜裡放了那顆糖？如果被我找出來，真的要狠狠親他三大下，實在做得太好了！正如你所見的，整件事情的開端就是一顆「天上掉下來的」糖果，它打破了日夜間部長久以來互不甘涉的沈默，讓元人和小琪得以相遇相知，不能不說是一段奇妙的緣份。

　那顆糖果在我抽屜裡放了很久，兩三天吧大概。基本上我不吃糖的，所以就一直放在那裡（日間部學生的壞習慣），沒想到有一天，那糖竟然發酵了──它給我生出一張名片！一張空白的名片。照理說空白名片應該比印刷精美的名片更沒吸引力，但是我卻出乎意料地給震懾住了。你問我為什麼？其實也不為什麼，只是名片有幾個小小的字跡，極之娟秀，一看就知道是女生。

　那張名片上頭寫著：「同學，這顆糖果是請我吃的嗎？」署名為「夜　小琪」。如果照我的個性講，多一事不如少一事，當時同學很流行BBS上網聊天交友，我也沒跟著人家瘋，家裡的電腦是為了應付中打課（中文打字課）買的，純粹單機功能，連撥接上網也不能，頂多拿來寫寫小說。通訊設備方面，我專三的時候（1998年吧）手機還沒現在發達，可是也有B.B.
Call，但是我呢，就是打死也不帶，這個紀錄一直保持到如今2003年還未破。從這一點你就知道，我是很不fashion很跟時代脫節的人，對於認識新朋友也一向抱持保留的態度。可是為什麼，偏偏在那個時候會福至心靈，剛好想到說「寫個回信也沒關係，反正她又看不到我」呢？套句荒木老師的話來說：「替身使者都會互相吸引。」

　小琪的出現改變了我很多慣例。她毫無預警地闖進溫室裡來，相貌雲霧繚繞、身份虛無飄渺。若依我的做人原則，認識新朋友卻不知道對方是誰是危險的，吃一個糖果交一個朋友是危險的；但是女生、字寫得很漂亮的女生、字寫得漂亮語氣又大方誠懇的女生，是值得男生冒險的。如果人一生總少不了歷險犯難，又何妨就從今天開始！

　認識了小琪之後，事實證明我是對的。這並不是說我相人眼光準，只要看中就不會有錯，而是我自己知道其中分寸。第一點，只筆談、不見面，交往程度有限，大家合得來就聊，合不來就不要聊，關係其實很單純。第二點，我們相處的日子不多，期中考換了位置就不可能再繼續，交個朋友又何妨？第三點，我若主動跟女生搭訕，要求做朋友，失敗率是99.99%，而今機會送上門來，豈可不把握？就這三點來論，我和小琪的交往再安全不過了，只要我嚴守本分，就不會惹禍上身。想清這點以後，我和小琪慢慢就成了書信往返的知心朋友。

　和小琪的交往是快樂的、甜蜜的、懷抱無限夢想的。快樂因為我愛女生，卻不敢難期待女生來愛我。當然我和小琪之間沒有到那種程度，頂多說她對我有點好感吧，可是那也儘夠了。認識小琪之後，每天早上多了一樣快樂的理由，就是抽屜裡出現的字紙條。你不用期待字條裡出現什麼「你愛我，我愛你」之類的肉麻話，只要有類似「元人，你好嗎？昨天上課很無聊，所以偷偷寫信給你喲！」這樣充滿感情的字句，就夠我快樂一整天了。

　甜蜜因為小琪是我的異性朋友，她肯對我好我當然很甜蜜。說真格的，你以為我們之間只有字條傳來傳去嗎？那你就太沒想像力了。因為我們之間經由糖果認識，也由此觸發了贈品的契機。好比說小琪有一陣子工作較忙，趕著上課都沒時間吃飯，身為他的朋友我當然要體貼，可是我該怎麼做？往抽屜裡塞便當水果嗎？等她拿到早就臭酸了！這個時候我就想到廣告說的「Snickers，隨時來一口。」所以有幾天都是在放學之前偷偷溜到合作社，買了一條士力架巧克力（內含花生軟膠糖，營養豐富），說是讓她權充晚餐，其實更想表達自己的心意。

　要說到懷抱夢想嘛，這也真是人之常情。我是男她是女，雖然只是筆友，只知道姓名生日星座學歷和一點點的家世背景，卻怎麼能對她不動心？不相信是吧，我有數據證明。根據小琪給我的個人資料顯示，她是大我三歲的小龍女，又跟我一樣是天蠍座，不管查那一本書都是超match！（如果你真的去查我就扁你），而且我最～喜歡像姐姐一樣的女孩子了，明明個子就比你矮，偏偏一副老氣橫秋的樣子，當你對她傾吐過往的傷心戀曲，她就儼然以顧問自居，把你教訓了一頓之後，看到你那沒用的樣子就有氣，索性說道：「算了！看你一副不懂談戀愛的樣子，乾脆我來教你吧！」然後她一把握住我的手，粗著嗓子說道：「現在教你第一課，知道嗎？」我低低應了一句「是」，抬頭看時才發現她整個臉帶耳根子都紅了。（以上所述純屬寒眠，不要當真）

　如果我跟小琪見了面，現在不知道是怎樣一番光景？也許會相守、也許會分離，但是我知道絕對不會後悔。為什麼不做呢？這個問題有太多太多人問過我，同樣只給兩個字的回答：「犬儒」。犬儒的人不敢跨出最後一步，以簡單的幸福為滿足，而對當時的我來說，我覺得這樣就夠了。專三那一年，前後換了兩次位置，我死守自己的抽屜，像八百壯士死守四行倉庫，怎麼樣都好，不能跟小琪斷訊。當然你知道，夜間部也會換位置的，到那時候，我只好每天藉故拖延放學，想辦法把字條放到別人的抽屜。起初事情運轉得不錯，直到某一天，抽屜所有人忘了東西回來拿，發現了我的秘密！當時的我既羞且窘，苦於無地自容，心想「怎麼辦呢？這下一定給人認為是小偷。」可是那位同學待我很好，只是好奇地問我「你在做什麼？」我心想紙也包不住火，乾脆對她全盤托出。她聽完之後頓了一會兒，然後爆出驚喜面容：「哇～好浪漫喔！」聽了這句話我頓時如釋重負，這才明白為何蒙面超人至少都有一個知道自己秘密的朋友。

　專四以後就不只是單純換位置，連教室樓層都改了。儘管如此我還是卯足全力突破層層防守，「跨教室」送了一封聖誕卡給她。小琪出乎意料地神通廣大，竟然也硬是回了一張卡片給我，並且還教我怎麼能夠保持聯絡──潛入夜間部辦公室，找到她們班的點名簿，把字條夾進去，風紀是她「媽擠」會罩她。這個方法雖然不錯，到底我沒有採用，因為感覺非常彆扭。如果我真的有心，最好的辦法是及早表態，跟她要地址、電話，把兩人交往化暗為明，從此也就毋須擔憂。可是我不想這麼做，因為我是愛情犬儒，打死都不跨出最後一步。對於小琪，我想我們不只是朋友，可是當時的我亦如現在的我，潘驢鄧小閒一項也沒有，給不了女孩子任何有力的承諾。所以就斷了，自然而然地斷了，只留下幾頁記憶殘稿。

　在我的夢中，和小琪再見的情景是這樣的：國際書展的星期六／日，我受出版社之邀去參加《元人歲歲念》的新書座談與簽名。座中擠滿了熱情的「女」fans，每一個都是我喜歡的型。當我握著麥克風在臺上談笑風生，忽然注意到人群中有一雙期盼的眼睛，那種感覺既模糊又熟悉，就像前世未了的緣分，不知道到了今生是否應該繼續。這個時候我瀟灑一笑，開始談起「從前我有個朋友，夜間部的女生，她叫做小琪……。」台下期盼的眼神轉換成驚喜，女孩掩著臉大叫：「好丟臉喔，你竟然還記得！」此時我下台握住她的手，悄悄對她說：「小琪是我的朋友，我怎麼會不記得呢？」

少年不識愛之味

　外婆家三樓的供桌在我十九歲那年暑假就已不在，由於外婆改信基督的關係。供桌消失連帶記憶也被剝離，在兒時玩伴紛紛遷移他去之後，我連睹物思人的權利也沒有了。

　還記得幼時我們常在媽祖腳下捉迷藏、鬥囝仔標、溫習學校功課；甚至更大膽的，在臥房內玩起「夫妻遊戲」……。

　當時我有兩個「老婆」，都是我的青梅竹馬。大老婆長我五歲，小老婆多我三歲。我們同擠一張雙人床、同蓋一張大紅鸞被，三人躲在棉被底下說著悄悄話兒…… 那感覺非常奇妙，但我解釋不出來──當時我還只六歲，連諸葛四郎和真平那個是那個都無法清楚辨識，更何況複雜的七情六慾？

　三人之中以大老婆為首，由她發號施令。她不但人高馬壯，鬼點子更是層出不窮。好比她曾提議我們對對擁抱「在床上滾來滾去」，我不明白為什麼要這樣做，只是覺得好玩。結果三人配對的組合之下，以我和小老婆的分組最為成功，可以一下子連滾好幾圈。大老婆因為太高了，我們倆連抱她都覺吃力，更別提如何去滾了。

　另有一次她更要求我和小老婆「玩親親」，以示恩愛。我推說噁心不肯，她就騙我，說小老婆的嘴上塗了膠水，拖太久不親嘴唇就會膠住分不開。我只好乖乖就範，和小老婆以「蜻蜓點水式」淺吻三秒鐘。幸好嘴唇沒有膠住，謝天謝地。

　和小老婆接吻那年，我坐上巴士欲回轉台北時，小老婆正好經過車站。我隔著車窗對她揮手，她卻一副生硬的表情，我心裡正奇怪為什麼呢？阿姨看見她眼中泛著淚光。我心想：「明年我還會回來呀，為什麼哭呢？」回到台北之後，才驀然驚覺：「呀，她會不會是懷孕了？」而我才剛要升上小學二年級！那一陣子心中一直很不安，深怕對方家長會找上門來。隔年回去謎底解曉，小老婆的肚子並無異樣，連笑容也恢復正常，雖然不知道為什麼，總之是謝天謝地。

十分鐘的戀愛

　有一首歌叫做「十分鐘的戀愛」，主要講述學生情侶們期待下課短暫相會的微妙心境，相當有趣。也許有人質疑：「十分鐘能做些什麼，還不就是小倆口子講講話，拉拉手嗎？」但是我說你錯了，講話拉手談不上戀愛，真正厲害的，是「無語暗銷魂」……。

　 當我認識大學妹的時候，她還只是國一的新生，嬌嫩如含苞的蓓蕾；若以詩句來形容，就是「娉娉嫋嫋十三餘，荳蔻梢頭二月初」。她生就一張鵝蛋臉、馬尾長可及腰、還有玲瓏小巧蒜頭鼻。鼻樑上的眼鏡與其說是為了矯正視力，不如說是一種保護色，讓她誘人的丰姿不致太過彰顯。儘管如此，奮不顧身自投羅網者仍然絡繹不絕──且看筆者就是一例。

　她的教室在科學樓四樓，我在倫理樓三樓，每節下課我們在走廊上兩地相望，眉目傳情互送秋波。雖然有時候也比比手勢或隔空喊話，卻未曾面對面交談。我不知道當年何以得天獨厚獲她青睞，但我之愛她絕非純粹以貌取人。美只是一層皮，真正令我拜倒石榴裙下的，其實是她那股發自心底的真摰熱情。

　她有一顆善解人意的心，懂得「女為悅己者容」，變化萬千的花式髮型或嫵媚或俏麗、或淡雅或貴氣，永遠看得我目不暇給。每日一型不算稀奇，最高紀錄曾經一日三變，讓我受寵若驚。

　她又有一股倔強的脾氣，天外流星般突來的溫柔。曾經她在我迷醉恍惚間送我一記飛吻，趁我未回神就躲進教室裡去了；又若是我被察覺到分心注意別的女生，那節下課就等著看她一張死板板的樸克臉──通常不是噘小嘴就是鼓腮幫──經常都讓我哭笑不得。

　這段猶如火山爆發般突如其來的戀曲前後持續了五十多天，終於走到分手。我和大學妹決裂起因於兩點：第一，我聽信謠傳，害怕追她會受到三年級大哥「照顧」，因而自廢武功。第二，我用情不專，明知她對我好卻還旁生枝節，公開暗戀其他女生，這也難怪她要對我斷情絕義了。

　畢業之後最想見是她，最怕見也是她。從前的事我對不起她，可是我沒有勇氣說抱歉，在學校碰面都故做冷漠，甚至口出惡言；畢業之後偶然相逢，距離就更遙遠了。我習慣以她為標準來要求自己想追的女孩，結果年過二十還不聞春天的消息。所謂「曾經滄海難為水」，或許就是這個意思吧……。

戀戀美奈子

　我把我愛人的相片，夾進計算機封套的夾層中，朝朝頻顧惜，夜夜不相忘，連考試時都讓她替我加油。這份濃情蜜意不知氣煞多少暗戀我的女孩，連我最鍾情的曉琴都受不了，跟我借計算機時硬是把照片翻至反面，以示抗議。可是有一位損友恁是不解風情，看見我愛人不但不加讚許，反而強力吐槽：「天啊，你竟然喜歡美少女戰士！」唉，這豈不太過份了嗎？

　美少女戰士有什麼不好呢？瓜子臉、嫩皮膚、金黃色如瀑布般傾瀉的長髮，頭綁紅色大蝴蝶結，雙腿修長又肯穿短裙，正是我理想中的對象啊！雖然不似真人那樣肉感，卻自有一種朦朧之美。

　眾多戰士中我最中意的就是她──水手金星，愛野美奈子。她的代表星象徵是維納斯──希臘神話中愛與美之女神，所以她的容貌亦是所有人之中最出色的。不是我誇口，其他人是有幾分姿色，卻總是差了這麼點兒。水手月亮孩子氣重、火星愛裝酷、水星書呆子、木星是巨女，看來看去還是金星最夠女人味，是集溫柔與英挺兩種截然不同特質於一身的奇女子。早在水手月亮出現之前，她就以「水手」的名義在江湖中行俠仗義；作者武內直子也特別出書描寫她之前事蹟，可見她在美少女戰士中舉足輕重之地位。當我第一眼見到她時，就已被她的絕技「愛之鏈」緊緊鎖住了，自此而後更是深深沈醉於浪漫的愛情裡，不願自拔。

　直到現在，我還是對美奈子一往情深，最想做的一件事就是將上次在百貨公司看到她「貴妃醉酒」的全身像給買回家，掛在自己房間，就算望梅止渴我也心甘情願。可惜呀可惜，當時因為價格太貴，一時猶豫不絕，到後來就被別人買走了。心碎神傷的我只有回到書局買小張相片聊以自慰，從此以後美奈子就成為我的幸運女神。

冰河貴公子

　東西伯利亞河上，千里冰封，萬里雪飄，放眼望去盡是一片瓊瑤。一名金髮碧眼的日俄混血青年口啣玫瑰，隻手鑿穿冰層，二話不說就往裡跳，只為一睹長眠於沈船底部的母親……。

　白鳥座聖鬥士冰河是我最喜歡的漫畫人物。我從小學三年級起就為他著迷。在盜版漫畫還猖獗的年代，我總是為著寶瓶宮的決戰心焦，一日三顧書店，冀望搶先目睹結局好向同學炫耀。和朋友們比賽腳拳，大家愛用「天馬流星拳」、「廬山昇龍霸」，我偏不依，硬是要使「鑽石粉塵」，縱使屨戰屨敗也無怨無悔。而在「曙光女神之寬恕」問世之後，跨大步抱拳比劃已不是非常，彷彿那能冰封萬事萬物的「絕對零度」終極凍氣真會自我指間流瀉而出似的。對我來說，冰河的魅力就是這麼無窮無盡，影響我的人生至深至遠。

　初開始崇拜冰河的原因非常簡單：因為他帥。身披欺霜賽雪的白鳥聖衣、能使三種酷炫華麗的凍氣絕技、本身個性又是孤傲不群，略帶一點揮之不去的淡淡哀愁……只要是人，大概沒有不心動的。

　但嚴格要求起來，冰河的必殺技華而不實、性格也太多愁善感。凍氣絕招雖然眩目，卻對黃金聖衣束手無策──十二宮兩場戰役全是對手放水、恩師卡妙打狗入窮巷才完成薪火相傳；對戰海鬥士時，性格上的缺陷讓他先是被幻像所惑、後來又想對師兄以死謝罪，險些因小失大。這樣的冰河令我又氣又愛，想厲言指責卻又忍不住心生憐憫──因為我和他是同一種人哪！

　平心而論，咱們家冰河的內外在條件都遠勝小矮子天馬座星矢，但他卻永遠與主角無緣，這其中關鍵全在一個「貴」字。冰河有三「貴」：第一貴，身嬌肉貴。為維持優雅形象，戰鬥場面輕描淡寫，縱然苦戰也儘量讓他衣不沾血，缺乏男子氣。第二貴，世途多貴（人）。強敵多半是親友故舊，與他對戰若非相讓就是點到即止，寵得他一身稚氣，像個小孩子。第三貴，情珍意貴。平生所欠人情太多，綿綿情愁剪不斷、理還亂，讓他小事精明，大事糊塗，大悖少年漫畫原則。綜合以上三點，冰河可以做個出色的配角，但不可能當上主角。因為他缺乏單純強烈的信念，本身條件也受限，不能「燃燒小宇宙」。先盛後衰的劇情舖排讓他成為本書中最美麗的水晶花瓶，身為冰河應援團團長的我雖不甘心，也只能徒呼奈何。

　當聖鬥士旋風橫掃台灣之時，人氣度最高的並不是主角星矢，而是中國風味濃厚、實力高深莫測的紫龍。很多人都愛他的「強」，紛紛向他靠攏；但我卻偏偏示「弱」，一舉投入冰河的懷抱。若是問我為什麼？除去客觀條件我只有一句話說：「男人不該留長髮。」

荒野金刀獨眼龍

書名：雲州大儒俠－史艷文　圖鑑典藏特集
來源：黃俊雄布袋戲
出版：遠流
版次：1999年初版一刷
取自：本書第41頁，獨眼龍之相片


　在受洗成為哈日教徒之前，我也曾是個純樸的鄉下少年；在車田正美和村上春樹住進書櫃之前，葉青歌仔戲和黃俊雄布袋戲也曾是我休閒生活的全部。若要我列出英雄榜，黃俊雄布袋戲中的人物只有「荒野金刀獨眼龍」可和葉青飾演的錦毛鼠白玉堂並駕齊驅；其他人，就算是「雲州大儒俠」史艷文，也無法與之匹敵的。

　印象中的獨眼龍總是披垂著一頭亂髮，腰懸豹眼鑲金刀，神情剽悍如猛虎，目光銳利如鷹隼。出場時大步行走，在「荒野大鏢客」背景音樂的陪襯下，覆誦著兩句膾炙人口的回文詩：「刀稱一流人一流，人稱一流刀一流。」視聽雙享受所營造出的氣氛往往給予觀眾一種箭在弦上的緊張感，非得親眼目睹快刀出鞘不得解脫；而獨眼龍「刀不輕出，出必索命」的一貫風格也從來不令觀眾失望。相較於非被逼至忍無可忍不能祭出純陽掌以饗觀眾的史艷文，獨眼龍快刀斬亂麻的作戰方式更顯得暢快淋漓。

　在通俗文化中，創作者為凸顯男性人物特質，通常會使其肢體傷殘，再配以寶刀寶劍或絕世武功，以求塑造出一個典型的「男子漢」。例證如《神鵰俠侶》的楊過：獨臂、玄鐵劍、黯然銷魂掌；《天下畫集》的聶風：獨眼、雪飲刀、傲寒六訣；《神劍闖江湖》的緋村劍心：十字疤、逆刃刀、飛天御劍流。而獨眼龍則因為聲光效果更形佔優。它那西部味十足的背景音樂和朗朗上口的回文詩，便足以令所有觀眾一見鍾情，其電光石火般的戰鬥場面更是堪稱經典。這也難怪事隔多年後我對龍兄仍然難以忘懷，不是因為別的，只是他的經典形象早就令我刻骨銘心。

　深究自己喜愛獨眼龍的原因，其實和大多數觀眾也差不多──因為他豪邁、因為他刀快、因為他對惡勢力使壞。世間有太多不平事，太多事不能以法律解決──此種想法遂造就了獨眼龍此類「民意代表」，用以暴制暴的方式來「為民喉舌」，紓解觀眾心中積藏的負面情緒。沈醉於虛擬世界，不滿於社會亂象的人，那個不希望能夠「仗劍走天涯，扶弱鋤暴強」？那個不幻想自己「忠義兩肩挑、殺人只一刀」？可是現實生活中畢竟只能抓筆為偶像做傳而已。

到海洋館記得看魟魚

　每回遊覽台北海洋館必定在魟魚池前流連忘返，因我愛看它們泅泳的姿態，是那麼樣渾不著力、不留痕跡，宛如飛行。某次一對年輕情侶攜手來到池旁，正自喃喃細語，那男子似是為了博君一笑，指著池內的魟魚打趣道：「妳看，這魚好像一塊抹布！」無意間啟發我許多聯想。

　魟魚又名魔鬼魚，因其尾端尖刺有劇毒而名之。身體成扁平狀，天生下來眼高過頂，長長的脊椎骨貫穿全身形成重要平衡桿；左右兩邊的胸鰭柔若無物，可隨著水流動向造出一道道美麗的波紋，因而游泳姿態獨樹一幟，可以令觀眾目眩神迷。

　和魟魚結緣是因為漫畫《聖鬥士星矢》。與女神聖鬥士對抗的七名海鬥士中，魟魚戰士艾薩克（クラケーンのアイザック）是白鳥聖鬥士冰河的師兄兼恩人，為救師弟甚至不惜弄瞎左眼。可惜兩人各為其主非得一戰，冰河不得已大義滅親卻也險些失明。自那以後我就對魟魚愛恨交織，留下了相當深刻的印象。

　聽見人家以「抹布」來比喻咱家冰河的師兄，實在令我大感不平：現代人怎麼一點想像力都沒有？如果覺得像布，比喻成飛天魔毯不是很雅致嗎？說到這裡不禁又聯想起謝朗和謝道韞這兩個小鬼頭來，如果讓他倆來比喻魟魚泅泳的嬌姿美態，不知會有怎樣一番說辭呢？謝朗必不用心，隨便說說道：「轉布手中差可擬」。道韞則會福至心靈，說道：「未若裙擺因風起」。然後我們到 KTV 點歌就可以唱：「裙擺搖搖，像隻魟魚」，不是很妙嗎？──事實是我根本不認同裙擺搖搖像隻小鳥。

俠義心腸扒糞手

　國中時代的我，真不知該用「單純正直」還是「白目欠扁」來形容，竟然妄想仿效古人「鐵肩擔道義，辣手著文章」的精神，利用輿論壓力來改正同學惡習。只是不知道那裡出了差錯，我兩番枉做「爪伯仔」，並沒有達到去惡揚善的最終目的，甚至人際關係也險些搞砸……。

　第一次下海扒糞，只為半支雞腿。

　我生平最痛恨別人浪費飯菜，不是單為節儉更基於保護生態。偏偏有那麼一次，同學亂丟剩菜剩飯被我看見，就在家庭聯絡簿「每日一得」的欄位中大加撻伐這種浪費惡習。我還記得那標題十分聳動：《養不教，父之過；不吃雞腿誰的錯？》而文中論及「一隻雞生平有兩種遺憾，一是出生就注定要被吃；二是被吃竟然不被吃完」云云更是神來之筆。此篇文章經批改後引起導師甚為關切，那位同學也受到勸導。奇怪的是我並未因此得到感謝嘉獎，反而遭當事人嘮叨了一月有餘。

　第二次事情更形複雜，我在聯絡簿中揭露兩位同學小考作弊，卻引來班上作賊心虛者「集體承認」，共有十數人之多。老師利用機會正本清源，我卻在一旁提心吊膽，害怕遭到惡意報復。結果我的告密行為甫下課就東窗事發，本人頓時成為千夫所指。所幸班上同學都還友愛，並未對我拳腳相向，只是口頭警告，但我早被嚇成縮頭烏龜了。

　當天晚上我很是苦惱，和爸媽討論，爸爸說：「人可以騙人，但騙不了自己。人若不肯腳踏實地，總有一天要吃虧，你又何必多管閒事？」而事實證明我之扒糞實為畫蛇添足。同學投機只是一時規避，對於前途個個心裡有數。反倒是我以小人之心度君子之腹，門縫裡看人把人瞧扁了！

　這幾件事情概括下來，我得到兩點結論。一是做好事也得付出代價──更多時候是犧牲自己，還不能有所求，所以好人要比壞人偉大。二是做好事也得講科學、重方法，事前需經多方思考，全憑一股衝動易生偏差。要知道「世上的罪惡來自惡意者少，來自無知者多」，在搞不清楚狀況之前，千萬不要胡亂出手！