記憶中的十字路口

　記憶中的十字路口，母路跟子巷的交叉口，十五年來物換星移，周邊的建築物都已更動：原本荒廢的公有用地，蓋起了高聳的立體停車場，麵包店旁邊的「我家牛排」改成了十元商店，惟有老字號的麵包店屹立不搖，紅綠兩郵筒也數十年如一日。

　這個路口是我小學放學時的必經之路，一直到現在，我還是常常經過。國小六年級的時候，我習慣一個人先走到對街，駐足在麵包店門前，拿郵筒當掩蔽，躲躲藏藏遮遮掩掩，只是想遠遠瞥見自己喜歡的女生一眼，又不想讓人家看見。她的名字我久已不記得了，但是她有一首主題曲，是這樣唱的：

　「愛是恆久忍耐又有恩慈，愛是不嫉妒……。」

　我喜歡看她穿長筒白襪、天藍色布裙，藍裙白襪間襯托出的修長美腿是我夏季最美的風景；臉頰有一點嬰兒肥，唇邊有一顆美人痣，單眼皮的眼睛瞇瞇的，當時候還戴著牙套。如果要以姿色論高低，她只能排在全班第二名，但是我卻一向為她迷醉，因為她的長腿是全班第一。

　小學六年級我當路隊長，她和我同一路隊。我當路隊長只是當個幌子，往往才出校門幾步路，大家就做鳥獸散，根本沒人理會我；可是她卻不然，往往默默地跟著我走，經過了「統一麵包」，經過了幽深陰暗的傳統巿場，一直要到十字路口，她才放心對我說：「路隊長，我要先走了喔！」而我，傻傻的，一副「大夢方覺曉」的模樣，痴痴地目送她一路好走，總是想跟她多說兩句，卻又不曉得如何開口。

　同班兩年我跟她甚少交談，只開過她一次玩笑，而這可算是我對她最放縱的一次表示。印象中她對我挺有好感，曾經親口對我說：「我覺得你……還不錯啦！」這句話令我感懷在心，至今未有忘記。

　國小畢業前夕，1991年的夏天，班上發生了極之轟動的「鹹豬手襲胸事件」，起因於男女同學追逐嬉鬧，弄假成真，惹來老師當堂教誨，跟著炒熱了兩性話題。這突發的桃色新聞彷彿春風一陣，吹起了漫天花絮，在全班男女同學的心中激起漣漪。當天放學時，她一把跑到我跟前，明白表示出她對我的意見，我驚訝到說不出話，因為受寵若驚。她還詳細對我說，班上的女生把男生分做三六九等，而她覺得我「還不錯」！我不知道在她心中「還不錯」三字究竟有何抽象意義，愛神之箭卻已分毫不差地命中紅心。在這之後我帶的路隊不再有人跟隨，而我總習慣加快腳步先到對街，以俾眺望伊人身影。

　國小畢業之後我害了一年的相思病，因為遷戶籍改學區，沒能跟她讀同一所國中，自此也未得再見面。上大學之後偶然相逢，順路搭了同一班公車，還要到她的地址和手機。我曾試著約她出去，遭到婉拒之後便斷了想頭。

　曾經懷抱著的一分感情，在我掛上電話之後，就此雲淡風輕。小學時不敢跟她說話，不敢約她出去，這後來話也說了，人也約了，點到為止也儘夠了。記憶中的十字路口，至今我仍然每天經過，差別只在於行色匆忙，再也無暇為誰等候。